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Redactioneel

Heilige plaatsen

Wim Schouten

eiligheid is meestal schijn en
H heiligen zijn meestal tevens

boontjes. Daarom kan ik me
voorstellen dat veel lezers van dit blad

net als ik moeite hebben met het begrip
“heilige plaatsen”.

Het woord “Heilig” kan begrepen
worden als volmaakte deugdzaamheid,
ethisch correct. En dat veroorzaakt nog
meer jeuk dan politiek correct. Een an-
dere betekenis van het woord “Heilig”
is, een bijzondere plaats innemen in het
plan van God met de wereld. Die
opvatting van heiligheid verklaart
waardoor veel Amerikanen de apert
niet deugdzame Trump heilig verkla-
ren. Hij deugt voor geen meter, maar
hij is door God gezonden om de traditi-
onele waarden en verhoudingen in ere
te herstellen. Die laatste vorm van
heiligheid lijkt me nog enger dan de
eerste.

Wanneer we het over heilige plaatsen
hebben, dan kan dat slaan op een plek
die verbonden is met een volmaakt
deugdzaam persoon, en/of met een
plaats die een bijzondere plek inneemt
in Gods plan met de wereld. Wanneer
we niet geloven in volmaakte deugd-
zaamheid, en we huiverig staan tegen-
over lieden die menen te weten wat
Gods plan met de wereld is, kunnen we
dan toch nog bepaalde plaatsen als
heilig beschouwen?

De bijdragen aan het thema van dit
nummer van de HN maken duidelijk
dat dat mogelijk is wanneer we een
derde betekenis aan het begrip “heilige
plaats” geven. Dat is een plaats die je
doet beseffen deel uit te maken van het
grote geheel, gezien in tijd en ruimte.
Die plaats kent volgens Wil Heesakkers
geen voorschriften en zegt niets over
rechtvaardigheid. Je weet nooit waar en

wanneer je zo’n plaats ervaart. Ook
volgens hetgeen de leerling van Roemi
aan René Fraters vertelde, kan elke
plaats een heilige plaats zijn, wanneer
jij het als zodanig ervaart. Zoek die
heilige plaats dus nooit buiten jezelf.
Een dergelijke plaats is niet heilig van
zichzelf, maar is heilig door hetgeen
mensen daar ervaren. Heiligheid is dus
mensenwerk. De uitgesleten steen bij
de ingang van een pelgrimskerkje waar
Maartje en Wout Anker over schrijven
is zo gezien heilig omdat zij zich, door
er overheen te stappen, verbonden voe-
len met de duizenden die hen zijn voor-
gegaan en die hen zullen volgen. Dat
maakt je, door er overheen te stappen,
een ander mens. Dat komt niet door de
steen, maar door Wout en Maartje.
Henk Schouten noemt daarom ook hei-
lige plaatsen oversteekplaatsen. Die
zijn heilig door de mensen die daar de
aanwezigheid van God belichamen.
Ook voor hem geldt dus dat het de
mensen zijn die plaatsen heilig maken.
Voor Herman van Bemmel zijn plaat-
sen heilig wanneer ze een keerpunt be-
lichamen. Een keerpunt in zijn leven
zoals Taizé, of een keerpunt in de we-
reldgeschiedenis zoals in Leipzig. Jap-
ke van Malden schrijft over Jeruzalem,
de heilige stad van 3 monotheistische
religies in verschillende uitvoeringen
daar vertegenwoordigd. Wanneer die
heiligheid het uitsluiten van anderen
inhoudt dan is er weinig heiligs aan te
beleven. Het claimen van het absolute
exclusieve recht op een heilige plaats is
net zo onheilig als, waar Christiane van
den Berg over schrijft het aanwijzen
van één plek als de enige echte heilige
plek. In plaats van het erkennen dat ie-
dereen z’n eigen heilige plek kan en
mag hebben. Zoals de kunstcommissie
laat weten: Een plek is heilig wanneer
je je er voelt aangeraakt in je ziel. Dat
kan, waar ik verderop over schrijf, het

heilige plaatsen

Spinozahuis zijn, of het kerkje van
Heveskes, genoemd door onze corres-
pondent uit het hoge noorden, of de
polders Poelgeest waar je Jasper en
Mariet Radder struinend door de
ganzenpoep kunt aantreffen.

Kortom, om maar met een variant op
een Engels spreekwoord te eindigen:
Holinesss is in the eyes of the believer.
Geen plaats is dan ook heilig van zich-
zelf; het zijn de mensen met hun
dromen en verlangens, met hun leed,
hun liefde en hun geluk, die een plaats
heilig kunnen maken.
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Het fenomeen ‘bedevaart’

meditatie 18 april 2021

Maria Draaijers

Bij de Rietzee trokken de Israélieten
van het ene naar het andere domein:
de slaven (avadiem) van Farao

werden dienaren (avadiem) van God.

Ze staan op nieuw grondgebied, niet
alleen geografisch maar ook
existentieel. Een verandering met
vallen en opstaan: Exodus 15,22—
16,4 en 13-20

Het fenomeen ‘bedevaart’ is tegelijk
oeroud en, nog steeds, levenskrachtig.
Want ondanks het afbrokkelen van
godsdienstige tradities zijn bedevaarten
zeer in trek. Natuurlijk hebben bezoe-
kers van bekende heiligdommen niet
alleen godsdienstige motieven: ze
komen als toeristen of zien het als een
sportieve uitdaging. Toch gaan nog
steeds veel meer mensen dan men ge-
neigd is te denken, om zuiver religi-
euze redenen op bedevaart. En zij staan
in een lange traditie. Het religieuze
verschijnsel ‘bedevaart’ is immers al
sinds mensenheugenis wereldwijd ver-
spreid. Men vindt het in alle culturen
en religies: in de GrieksRomeinse oud-
heid en in het Oude Oosten, bij de Az-
teken en in het Afrikaanse animisme,
en natuurlijk in de islam en het
christendom. Het wekt dan ook geen
verbazing dat we het ook in de bijbel
aantreffen.

Bijbelse heilige plaatsen
In het Oude Testament wordt de tijd
van de aartsvaders met het beeld van

een bedevaart voorgesteld. Sommige
plaatsen en de bijbehorende heiligdom-
men op deze ‘tocht’ zijn bekend: in het
noordelijk gelegen Dan verenigen zich
op een bepaald moment de verstrooide
Israélieten, Sichem wordt het nationale
middelpunt van Isra€l. En als David de
ark overbrengt naar Jeruzalem en Salo-
mo er de tempel bouwt, wordt deze
stad hét bedevaartsoord. De betekenis
ervan wordt in de profetische traditie
verrijkt met een universele en escha-
tologische dimensie: de bedevaart
wordt een beeld voor de weg die de
mens moet bewandelen, om zijn geloof
te verdiepen en om goede levenskeuzes
te maken. De tocht van het joodse volk
door de woestijn naar het beloofde land
kun je zo zien als het beeld van de
levensreis van iedere mens, waarin je
groeit in vertrouwen op Gods
voorzienigheid. Hoe moeilijk dat is, is
te lezen in de bijbetekst uit Exodusl
zelf.

Pelgrimstocht

Bedevaart, pelgrimstocht, de woorden
zeggen het al: het gaat om een reis, een
‘vaart’, een ‘tocht’. De bedevaart-
ganger verlaat een vertrouwde plek om
met een bepaald idee, een verwachting,
een verlangen op tocht te gaan. We le-
zen dat terug in de dagboeknotities van
al die reizigers die op weg gingen naar
Compostella, naar Rome, naar Jeruza-
lem.

Wanneer men de bedevaart als een

Doortocht door de
Rietzee, sarcofaag, 4e
eeuw. Saint Trophime,
Arles.

tocht beschouwt, dan kunnen daarin
vier momenten onderscheiden worden
die voor een spiritualiteit van belang
zijn: allereerst het zich op weg begeven
en vervolgens de tocht zelf, dan komt
men aan op de plaats van bestemming
en keert men daarna weer terug naar
huis. Deze momenten zijn op ver-
schillende wijzen met elkaar verbon-
den: het motief bepaalt de wijze
waarop men op reis gaat. Ga je alleen,
samen met anderen? Wat neem je mee,
ga je te voet of op een andere manier,
waar ga je slapen? De ervaringen op de
plek van bestemming kleuren mede de
betekenis en de invloed op het leven na
terugkeer. Wie ontmoet je daar, wat
doen de symbolen met je, de rituelen?
Wat je meeneemt in je hart beinvloedt

rﬁ."{tw o
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pelgrimstocht naar Santiago de
Compostela

je denken en doen als je weer thuis
komt. Elke pelgrimstocht gaat naar een
Heilige Plaats. Net zoals het jodendom
kent de christelijke wereld vele heilige
plaatsen. Ze zijn altijd gebonden aan
gebeurtenissen en personen waar, in het
geloof van mensen, God of het heilige
intenser dan elders aanwezig is. Dat
kan lijken op magie of op een afgodi-
sche verering van een stuk materie als
een beeld of relikwie. Maar daarmee
doe je de ervaring te kort denk ik. Op
al deze plaatsen gaat het om symbolen,
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zichtbare tekenen van een voorbeeldig
leven, waaraan gelovigen zich kunnen
spiegelen, waar zij troost en bemoedi-
ging aan kunnen ontlenen. Niet in het
minst omdat je gesterkt en bevestigd
wordt door de vele anderen die daar
hun heil zoeken. ledere bedevaarts-
plaats is verbonden met een heilige. St.
Jacobus in Compostella, de heilige
Columba in Iona, Bonifatius in Dok-
kum.

Maria

Verreweg de meeste bedevaartsplaatsen
zijn echter op de één of andere manier
met Maria verbonden. Ook toen er
halverwege de vorige ecuw in kerk en
theologie een ‘mariale ijstijd’ intrad wat
betreft het belang en de betekenis van
Maria, was dat niet het geval in al die
aan Maria toegewijde bedevaartsplaat-
sen. De intuitie en het vertrouwen van
gelovigen was blijkbaar sterker dan een
rationele, theologische verantwoording.
Zij herkennen zich in haar als een
vrouw die midden in het leven stond,
met zijn ups en down die daarbij horen.
Zij herkennen in haar de sterke vrouw
van het Magnificat, die haar leven door
Gods nabijheid laat bepalen, die zingt
over bevrijding en verlossing en het
niet bij zingen alleen laat. Gevraagd en
ongevraagd neemt zij het initiatief, in
Bethlehem, in de tempel van Jeruzalem,
in Kana, onder het kruis en bij het graf,
in de bovenzaal waar zij de angstige
apostelen moed inspreekt. Omdat God
barmhartig naar haar heeft omgezien, is
zij op haar beurt barmhartig voor ande-
ren. En die barmhartigheid is dan ook
een fundamentele trek in alle verering
en beeldvorming. Tot haar kan iedereen
zich wenden die getroffen wordt door
ziekte, dreiging en gevaar. De stilte en
rust die velen koesteren bij en in Ma-
riakapelletjes maakt hen sterk tegenover
degenen door wie ze worden gemin-
acht, vergeten, gekleineerd en belache-
lijk gemaakt. Zij vinden troost en
bemoediging bij de vrouw die zich, bij
alles wat zij is en doet, gedragen weet
door de genadevolle nabijheid van God.
Zonder God is Maria niets, zij leeft vol-
komen van genade. Daarmee loopt zij
Jezus niet voor de voeten. Integendeel,
zij gaat op een krachtige manier met
zijn Evangelie mee. Zij verheugt zich in
hem, zoals hij zich over haar verheugt.
Wat een bedevaart in het leven van
mensen kan betekenen wil ik u vertel-
len aan de hand enkele eigen ervaringen
in deze.

Huize Padua te Boekel

Brazilié

In 1995 was ik voor de eerste keer in
Brazilié. De zus van mijn gastheer had
grote zorgen. Bij haar man Mauro, die
zijn geld in de bouw verdiende, was een
tumor in zijn knie geconstateerd. Als
deze kwaadaardig zou blijken te zijn,
zou zijn hele been moeten worden afge-
zet, en kon hij niet meer werken. Door
het ontbreken van sociale voorzienin-
gen in Brazilié zou het gezin, met drie
jonge kinderen, voor hun toekomst af-
hankelijk zijn van de ondersteuning
door familie en vrienden. In afwachting
van de operatie besloot Edina met haar
kinderen en andere familieleden op
bedevaart te gaan naar de Zwarte
Madonna van Brazili€, Nossa Senhora
Aparecida. Zij wordt de mae de povo,
de moeder van het volk genoemd en
symboliseert Gods aanwezigheid

v

Nossa Senhora Aparecida

midden in de chaos die pijn en armoede

in het leven van mensen kan veroor-
zaken. Nadat de hele familie de negen
dagen voorafgaand aan de reis een
zogenaamde Novena had gedaan, een
negendaagse van meditatie en gebed,
gingen we op reis. De Sanctuario van
Aparecida: een enorme kerk met overal
waar men kijkt de dankbetuigingen van
gelovigen die door Maria gesterkt, ge-
holpen, bemoedigd werden. Met ons
groepje baden we, net als tijdens de no-
veen, samen de rozenkrans en staken
kaarsen op voor Mauro, voor het be-
houd van zijn gezondheid en een goede
tockomst van het gezin. Op de terug-
weg vroeg ik aan Edina of ze niet
teleurgesteld zou zijn als hun gebed
niet verhoord zou worden en Mauro
niet zou genezen met alle gevolgen van
dien. Ze keek me bijna verrast aan en
zei ze vol vertrouwen: ‘Nee, want ook
als hij niet geneest weet ik dat Maria
mij de kracht zal geven om alle moei-
lijkheden te boven te komen.” Haar ant-
woord raakte mij diep. Maar niet alleen
voor emotionele Brazilianen, ook voor
nuchtere Nederlanders kan een
bedevaart van grote betekenis zijn.

Lourdes

Enkele jaren geleden zijn op initiatief
van de Dienst Geestelijke Verzorging
van Justitie, Slachtofferhulp Nederland
en o.a. de Vereniging Nationale
Bedevaarten lotgenotenpelgrimages
naar Lourdes aangeboden aan nabe-
staanden van overleden slachtoffers van
gewelddelicten. Het doel van de pelgri-
mage was om de deelnemers een stap in
hun proces naar aanvaarding, erken-
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ng, heelwording en zo mogelijk verge-
ving en verzoening aan te bieden. Ze
reisden samen want een belangrijk as-
pect van een pelgrimage is het vinden
en geven van steun en troost bij lotge-
noten. En is daarbij een spirituele zoek-
tocht naar betekenisgeving en innerlijke
rust. In de voorgesprekken met de deel-
nemers, die niet per se gelovig hoefden
te zijn, bleek dat het lotgenotenaspect
de belangrijkste reden voor deelname
was. Het spirituele aspect werd daar-
entegen gezien als iets wat mooi zou
zijn, maar geen cruciale factor. Na af-
loop gaf iedere deelnemer aan, gehol-
pen te zijn door de reis, maar allemaal
op een andere manier. Sommigen
hebben veel verdriet en pijn achter kun-
nen laten in Lourdes en staan daardoor
positiever en stabieler in het leven. Een
van de deelnemers heeft gemeld dat
haar slaapproblemen spontaan verdwe-
nen zijn na thuiskomst en anderen
hebben hun extreme angst voor verlies
voelen verdwijnen. Ook heeft een van
de reizigers aangegeven om na 20 jaar
eindelijk de kracht te hebben gevonden
om de kamer en de spullen van de over-
ledene op te ruimen. Er was zelfs een
deelnemer die stelde genezen te zijn.
De enorme kracht om door te gaan die

zij gevonden heeft in Lourdes, heeft zij
ervaren als genezing. Alle deelnemers
hebben aangegeven rust gevonden te
hebben in Lourdes maar ook kracht om
beter om te gaan met het dagelijks
leven. Er lijkt daarnaast een hechte
vriendschap te zijn ontstaan binnen de
groep tijdens de pelgrimage en dat is
een steun gevende factor die nog da-
gelijks steun biedt aan de deelnemers
doordat zij nog steeds onderling veel
contact hebben. Het enthousiasme van
alle deelnemers en de vele manieren
waarop zij zich geholpen en gesterkt
hebben gevoeld in hun verwerkings-
proces heeft de Dienst Geestelijke Ver-
zorging ertoe aangezet om dergelijke
pelgrimages ook te gaan organiseren
met groepen ex-gedetineerden. Eind
2019 heeft men mij gevraagd of ik me
daarvoor zou willen inzetten. Na het le-
zen van het verslag van de nabestaan-
den heb ik daar enthousiast ‘ja’ op
gezegd. Door de corona zijn alle plan-
nen echter voorlopig de ijskast inge-
gaan. Om ze er hopelijk binnen
afzienbare tijd weer uit te kunnen ha-
len! Tegen die tijd zult u er zeker meer
over horen!

Lourdes, Mariabeeld

Bijzondere plaatsen

Margriet en Jasper Radder

Dankzij de beperkende maatregelen ten
gevolge van de coronapandemie
hadden wij alle gelegenheid onze om-
geving beter te verkennen en vast te
leggen. Ten noorden van de Oegstgees-
ter wijk Poelgeest liggen de Klaas
Hennepoel- en de Veerpolder in War-

mond: een waar vogelparadijs. Deze
poldertjes in Poelgeest zijn eigendom
van het Zuid-Hollands landschap. Er
staat een molen, ‘t Poeltje, uit 1787 en
aan de Haarlemmertrekvaart ligt een
ambachtelijk scheepstimmerwerf:
Klaas Hennepoel.

Wijj struinen regelmatig door dit fraaie
gebied en leggen fotografisch vast wat
ons boeit en proberen het beeld te in-
terpreteren en er betekenis aan te
geven.

Twee bijzondere waarnemingen willen
we graag tonen.

Mannetje en vrouwtje Grauwe Gans met jongen

Vrouwtje Wilde Eend met jongen
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Heilige plaats of niet?

Monique van der Gaag

0l ontzag keek ik naar de eeu-
\ / wenoude trap met de smalle
treden, die naar het heiligdom
leidde. Dit moet wel een heilige plaats
zijn, dacht ik bij mezelf. Hier gebeuren
wonderen. Echte wonderen. Ik hoorde
zachte belletjes rinkelen. En misschien
een monotone stem erdoorheen, die
zong? Ik kon het niet goed thuisbren-
gen. In mijn hand hield ik een bos paar-
se disteltjes om te laten zien, dat het
menens was, wat mij betreft. Niemand
tergt mij ongestraft, zeiden de bloemen
in hun eigen taal. Tk had dit moment uit-
gesteld. Omdat ik vertrouwen had. Om-
dat men mij zei, dat het in orde kwam.
Dat ik niets hoefde te doen, behalve
wachten. Maar vooral bidden en hopen.
Geduld is immers een schone zaak?

Rugzak

Ik trok mijn stoute schoenen aan en
hing mijn zilveren pelgrimsschelp om.
En pakte mijn rugzak in: onderop legde
ik de brok in mijn keel en daarop de
steen uit mijn maag. De moed der wan-
hoop kwam bovenop, zo voor het grij-
pen. Verder nog wat kluifjes voor alle
draken, die ik onderweg moest ver-
slaan. Allereerst mijn hoogtevrees.
“Kijk niet achterom, alleen vooruit!*,
adviseerde mijn Beschermengel. “Waar
kom je vandaan, waar wil je naar toe?
Geef antwoord!”, krijste het duiveltje
op mijn schouder. Geen idee hoe ik aan
dat wezentje kwam. Ik moest hem wat
stroop om de mond smeren. Dus ook
een pot appelstroop mee. En mijn ord-
ner boordevol met papieren. Nooit
woog mijn rugzak zwaarder dan toen.

Heiligdom

Buiten adem kwam ik boven. In de ver-
te hoorde ik de waterval murmelen. De
poort stond open. Dat was geluk. Tk
hoefde niet eens te kloppen. Maar de
drempel was zo hoog, dat ik eerst een

stukje achteruit moest voor de aanloop
en de sprong. “Meester!”, zei ik met
zachte stem, terwijl ik mijn rugzak voor
zijn voeten omkeerde en mijn rug
rechtte. Op de brokstukken van mijn
emoties lag een berg papier, die groeide
en groeide. Er kwam geen eind aan.
Daarna sprak ik de vraag uit, die me al
zo lang kwelde. Heb ik het werkelijk
gezegd of alleen uitgesproken in mijn
gebed? “Als Pasen en Pinksteren op
dezelfde dag vallen, mag je terug-
komen!”, bulderde de Meester.

Beschermengel

“Ben je bereid om de pijn van je verlies
te voelen en de schuld niet bij de ander
te leggen?”, vroeg mijn Beschermengel
zachtjes. De engel moest het drie keer
zeggen, zo was ik van streek. Ik beefde
van woede en mijn oren suisden. De
vaste grond onder mijn voeten ver-
dween. Honger, dood en duisternis.
Inktzwarte duisternis. Was dat mijn lot?
“Nee, dit laat je je toch niet zeggen? Ga
verhaal halen. En neem mij mee!”, lis-
pelde het duiveltje op mijn schouder.
“Je hebt hard gewerkt. Nu heb je recht
op je beloning!” Tk kon niets vreemds
aan de Meester ontdekken. Maar toen
de ondergaande zon op zijn gezicht
scheen, leken zijn ogen rood op te lich-
ten. Ik schrok...

Bestemming

Hoe heb ik me zo kunnen vergissen? Ik
was uit op een wonder. Het wonder van
de pennenstreek. De zegen. Niets van
dit al. Alleen haat en nijd. Half struike-
lend vloog ik de trap af. Het begon te
misten. Ik moest opschieten, dat ik voor
het donker werd, weer in de bewoonde
wereld was. Weg van deze plaats. Weg
hier. Was de hele reis voor niets ge-
weest? Misschien was dit helse heilig-
dom dan toch niet mijn bestemming?
Mijn Beschermengel fluisterde: “Je

hoeft niet te zoeken. Het antwoord ligt
in jezelf. Je weet het al. Luister naar je
emoties! Geluk is wanneer je je goed
voelt over jezelf en over het leven. Je
reis is even belangrijk als de bestem-
ming!”

Monique als pelgrim op weg naar het
heiligdom
Foto: Eveline Kardoes
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Een plek die mij heilig is ...

meditatie 25 april 2021

Marcel Barnard

Daarna liet koning Salomo de oud-
sten van Israel, de stamhoofden, allen
die aan het hoofd van een familie
stonden, in Jeruzalem bij zich komen
om de ark van het verbond met de
Heer over te brengen vanuit de
Davidsburcht, de bergvesting op de
Sion...: 1 Koningen 8: 1-13

l eegte. Een witte lichte leegte.
Misschien karakteriseert dat
woord de Hooglandse kerk nog

wel het beste. Een leegte in het gedruis

van de stad. Het lege midden van

Leiden, althans van dit deel van de stad,

het hoge land tussen de Rijnarmen in,

aan de voet van de Burcht. Zo is het niet
altijd geweest. De kerk is leeggehaald in
de tijd van de reformatie. Het zwaar be-
schadigde altaarstuk in de kooromgang
getuigt nog van de beeldenstorm. Hoe
anders zag het hier uit in de late middel-
eeuwen.! Geen stille, witte leegte, maar

‘een bonte expressie van middeleeuwse
devotie’.2 Gebrandschilderde ramen,
een hoofdaltaar en zij-altaren tegen de
pilaren (minstens 28 in totaal), een
biechtstoel, een preekstoel, graven en
beelden vulden de kerk en vormden het
decor van priesters, koorheren, en
burgers van de stad die er kwamen om
de mis op te dragen, de canonieke ge-
tijden te bidden, om hun kinderen ten
doop te houden of hun doden te be-
graven en te gedenken, om te bidden of
te biechten, een kaarsje op te steken of
een weesgegroetje te zeggen bij het
Onze-Vrouwe-in-het-kraambed-altaar of
in de nieuwere Onze-Lieve-Vrouwe-ter-
Nood-Godskapel (beide in het noorder-
transept). Het zal hier een drukte van
belang zijn geweest, en wie er oor voor
had hoorde tussen het geroezemoes
door prachtige muziek — jullie kennen
denk ik de muziek uit de Koorboeken
van de Pieterskerk. Een religieus vol-
continu bedrijf. Een universum ‘waar-

Hooglandse kerk (St Pancras) te Leiden, foto Rijksmonumenten

binnen de wetten van het goddelijk
schema dienden te worden nageleefd’.
Een majestueus gebouw met aan het
einde van de zichtas het lichte hoge
koor met het grote hoofdaltaar, en daar-
omheen over de kerk verspreid de alta-
ren gewijd aan de martelaren en
heiligen, ‘van Alexius tot Jeroen en van
Gangulf tot Odulf’, en natuurlijk dat
van Pancratius.?

Ik had er wel eens even willen kijken.
En ik vraag me af, wat is mij nou liever:
die witte lichte leegte in het gedruis van
de stad of dat religieuze universum
waarin de stad de contingentie van het
leven met zijn pijn en verdriet, zijn
vreugde en hoogtepunten verzoende
met de vreeswekkende en barmhartige
God? Die vraag is niet van vandaag of
gisteren. Toen sprak Salomo: ‘Heer, u
hebt gezegd dat u in een donkere wolk
wilde wonen. Welnu, ik heb voor u een
vorstelijk huis gebouwd, dat voor altijd
uw woning kan zijn’. De Here God boft
toch altijd maar weer met zijn gelovi-
gen; die regelen ‘t wel voor ‘m. Dit is
de grondlijn in de bijbel: God trekt mee
met zijn volk, hij woont tussen de
gordijnen, in een tent, een tabernakel
die je weer kunt opvouwen en mee-
nemen. De mensenzoon kan zijn hoofd
nergens te ruste leggen. De God van Is-
raél en de Messias die het heil aan alle
volkeren brengt — zij zijn de God die
met ons mensen meetrekt door de tijd,
door geschiedenis. De God die zich niet
laat fixeren, die zich niet in een hokje
laat opsluiten, of in een boek (zelfs niet
in een heilig boek) of in een setje waar-
heden, of regels en regeltjes. Maar
toch... Toch is het halve bijbelboek
Exodus gewijd aan het ontwerp en de
uitvoering van de tabernakel, die heilige
tent die Israél 40 jaar met zich mee-
sleepte door de woestijn. De beste
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| :
Ark des verbonds, Jan Luyken, 1683,
Rijksmuseum

kunstenaars worden aangetrokken, er
wordt een complete kunstacademie
voor opgericht, de fraaiste materialen
zijn nog niet mooi genoeg: goud, zilver
en koper, blauwpurperen en roodpurpe-
ren en karmozijnrode wol, fijn linnen
garen en geitenhaar, roodgeverfde
ramsvellen, vellen van zeekoeien, acca-
ciahout, lampolie, geurige specerijen
voor de zalfolie en reukoffers, onyxste-
nen voor de priesterschort en edelstenen
voor de borsttas. En later, met de
tempel die Salomo in Jeruzalem bouwt,
is het niet anders. Cypressen- en ceder-
hout, bladgoud, houtsnijwerk, bloemen-
ranken en palmetten — het kan niet op.
En zo is het ook met de Hooglandse
Kerk die hier al in al haar stenen en
lichte glorie stond toen de stad nog uit
voornamelijk houten huizen bestond.

‘Zomaar een dak boven wat hoofden’ —
ja, nou ... God woont tussen de gordij-
nen en tegelijk zijn juist ook voor deze
God de mooiste tempels en kerken ge-
bouwd. Dat is de paradox van de heili-
ge plek. We gaan nog een stapje verder.
Want die paradox is doorgevoerd tot in
het gebouw zelf, tot in de tempel zelf.
Waarom zijn die tabernakel en later de
tempel er? Om dat religieuze volconti-
nue bedrijf te kunnen laten draaien, om
de offers te kunnen brengen, om het
kwetsbare leven met zijn butsen en
deuken, zijn kreukels en krassen te ver-
zoenen met de Allerhoogste, om het
leven weer op gang te brengen waar het
is vastgelopen. Ik kan het ook nog theo-
logisch formuleren: om de priesterlijke
dienst — dat is, de dienst der ver-
zoening — te kunnen vervullen. Maar
vooral ook hierom: als plek voor de ark
met de twee stenen tafelen waarop de
tien woorden geschreven staan. En let
nu op hoe dat beschreven staat. Die tien

woorden komen te rusten in het heilige
der heilige, in het allerheiligste deel van
de tabernakel en later van de tempel.
Maar dat is nog niet alles. Boven de ark
is wat in de tabernakel, in dat opvouw-
bare heiligdom in de woestijn, heet de
verzoeningsplaat (daar heb je dat woord
verzoening weer), een deksel met daar-
op twee gevleugelde figuren, cherubs.
Salomo zal ze in de tempel in Jeruzalem
meer dan levensgroot kopiéren. En dan
staat er dat God zegt: Daar zal ik je ont-
moeten; vanaf die plaats ... tussen de
twee cherubs ... zal ik met je spreken.
Twee stenen tafels, tien daarin gegrifte
woorden — dat is niet genoeg. Daarbo-
ven is een lege plek van waaruit God
spreekt. Daar wordt de dode letter tot
levend woord van de Eeuwige. Hij
spreekt vanuit de leegte. En dan vult de
heerlijkheid, de glorie van God het huis.
En dan stopt alle menselijke dienst: de
priesters konden hun dienst niet meer
verrichten, want de majesteit van de
Heer vulde de hele tempel. Onnodig uit
te leggen dat de rooms-katholieke kerk
het accent op het priesterlijke heeft ge-
legd, terwijl de reformatie traditioneel
eerder de leegte gezocht heeft. Maar
ook moeten we opmerken dat na het
tweede Vaticaanse Concilie en na de li-
turgische beweging (ook in het protes-
tantisme) van de 20e eeuw, de posities
aanmerkelijk dichter bij elkaar zijn
komen te liggen. Onmiskenbaar kleurt
de Hooglandse Kerk in haar huidige
verschijningsvorm naar de reformatie.

Laat ik het bij mezelf houden: zo is zij
voor mij een heilige plek geworden. In
mijn kinderjaren was de kerk perma-
nent in restauratie en gesloten voor de
eredienst. Maar
toen al vond ik
het een fascine-
rende plek en op
een morgen bel-
de ik met een
vriendje aan bij
de koster met de
vraag of wij
eens binnen
mochten kijken.
Het mocht en ik
zie nog voor me
hoe we hier als
jochies van een
jaar of elf door
het zand liepen
en rondkeken.
Een plek waar ik - i
nu nog dagelijks
langsloop en die

: S 2 E'_h:'- o ; L8 -
Restauratie Hooglandse Kerk,
foto Rijksmonumenten

mij herinnert aan de eredienst die hier al
achthonderd jaar wordt verricht. Een
plek ook die met mijn familie verbon-
den is: altijd kijk ik even op het bord in
de kooromgang waar mijn grootvader
Theo Barnard onder de ambtsdragers
vermeld staat. De plek waar ik in jullie
midden predikant mocht zijn, en de
schriften mocht uitleggen. En altijd heb
ik mij gerealiseerd: hoe prachtig het ge-
bouw ook is, uiteindelijk gaat het om de
God die met ons meegaat. Hoe prachtig
ons heilige boek ook is, uiteindelijk
gaat het om een lege plek boven de
schriften van waaruit de Eeuwige
spreekt en de dode letter opstaat tot le-
vend woord. Een woord dat leven
brengt, hier en nu, dat ons weer even
verzoent met het leven. Een heilige
plek? In ieder geval een plek die mij
heilig is. Een plek waar in alle ge-
brokenheid even alles is opgehelderd.
Een plek die in het gedruis van de stad
de leegte markeert waaruit de Eeuwige
spreekt, en waar soms, even, alles is
vergeten en alles is vervuld.

! Zie vooral B.N. Leverland, St.Pancras op
het Hogeland. Kerk en kapittel in Leiden tot
aan de Reformatie, Hilversum: Verloren
2000

2 Leverland, St.Pancras op het Hogeland,
263

3 Leverland, St.Pancras op het Hogeland,
262
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Wat 1s jouw Heilige Plaats?

Auteur: Een leerling van Soefimeester Roemi

sfeervolle kamer. Perzische tapijten

op de vloer. De geur van wierook
en pittige kruiden. Verder was het sober.
In een hoek zat, gehurkt, een waardige
oude man met een lange snecuwwitte
baard. Op aanwijzing van een van zijn
leerlingen ging ik aan zijn voeten zitten.

I k werd binnengelaten in een

“Eindelijk ben je gekomen” zei hij. Ik
glimlachte. Ik herkende de klassieke
openingszin van de Soefimeester. Het
was als de beginzet van een o zo ver-
trouwde schaakpartij. Na wat inleiden-
de opmerkingen vroeg Roemi mij of ik
een vraag had. Die had ik zeker. Maar
durfde ik hem ook te stellen? Hup,
vooruit met de geit! “Meester, is het
waar wat de mensen zeggen, namelijk
dat u weigert in de richting van de
Ka’aba, van Mekka, te bidden?”” Het
werd even heel stil. Ik voelde het zweet
in mijn handpalmen. Roemi keek voor
het eerst op. Ik voelde me opeens dui-
zelig. Nog nooit had iemand me zo di-
rect aangekeken. Hij lachte zachtjes.
“Je durft, jongeman, dat mag ik wel.”
Vanuit een zijkamer reikte iemand
mierzoete thee aan. De meester speelde

verstrooid met zijn baard. Toen begon
hij te spreken.

“Mijn hele leven heb ik God en zijn
heilige plaats gezocht. Ik begon zoals
elke Soenniet betaamt, met een gedegen
Qur’an studie en die van de voornaams-
te vier commentaren. Dankzij mijn fe-
nomenale geheugen kon ik ongekende
hoeveelheden informatie opslaan.
Maar........ (hij zuchtte even) God was
daar niet. Ik bleef dor en droog. Ja, ik
bad 5 keer per dag richting de Ka’aba,
maar het baatte me niet. Ik deed alle
spirituele oefeningen. Tevergeefs!* Het
was even stil. “Toen verscheen hij, mijn
leraar Sjams, een heilige dwaas. Ik her-
inner het me als de dag van gisteren.
Hij pakte een van mijn duurste manu-
scripten, en smeet die uit het raam. Tk
schreeuwde van ontzetting. “Wat doet u
nu??” Hij schaterde het uit. “Ach, het is
maar papier met een beetje slechte inkt
erop gekrabbeld. Het is stro, niets
meer.” Hij zette mijn hele leven op zijn
kop. Als ik begon te bidden richting de
Ka’aba, dan vroeg hij mij elke keer ver-
baasd: “Waarom doe je dat, lieve
vriend? Wat denk je daar te vinden?”

Als ik dan geirriteerd reageerde met hoe
heilig de Ka’aba wel niet was, dan rolde
hij spottend met zijn ogen. “Je zoekt het
buiten jezelf; dat is het grote misver-
stand. Ga naar binnen, want daar zit al-
les al. Je lijkt op een vis die naar water
snakt terwijl hij erin zwemt.” Soms por-
de hij me met een vinger tussen de
ribben. Hij kietelde me, “Je bent zo vre-
selijk serieus...*. Hij bleef me bestoken
met dat soort verwarrende opmerkin-
gen. Elke keer als ik dacht te weten hoe
het zat, dan trok hij het tapijt onder me
vandaan. Gek werd ik ervan.

De doorbraak kwam toen hij me liet
rondwervelen. Tijdens die dans moest
ik me onophoudelijk afvragen: “Waar is
een heilige plaats? Waar is de Ka’aba?
Tientallen mannen zongen en klapten.
Speelden op luiten en tamboerijnen. De
muziek werd steeds opzwepender. Tk
kon niet meer denken. En Sjams riep in
extase uit: “Zoek die heilige plaats,
zoek die heilige plaats.”

En opeens zag ik het. Waar ik ook keek,
daar zag ik de Ka’aba. Zij volgde mij,
niet ik haar. Mijn God, de verbijstering,
de vreugde. Ik schreeuwde het uit: “De
Ka’aba is hier”!!!! Ahamdieoeclah (God
zij dank).“

De tranen liepen Roemi over de wan-
gen. Zachtjes klopte hij op mijn knie.
“Dit is mijn boodschap aan jou. Alles
wat je buiten jezelf zoekt is als een huis
dat op los zand is gebouwd. Komt er
een storm, dan stort het in. Maar als je
inziet: alles is hier (en hij wees naar zijn
hart), dan ben je als een vesting die op
een rots is gebouwd. Zie dat!”

verwoord door René Fraters
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Eigen heilige plaatsen

meditatie 2 mei 2021

Christiane van den Berg

Jacob verliet dus Berseba en ging op
weg naar Charan ...:
Genesis 28, 10-19,

De kinderen sprokkelen hout, de va-
ders stoken het vuur en de vrouwen
kneden het deeg om koeken voor de
koninginn van de hemel te
bakken. ...: Jeremia 7, 18

en grote, hoge lichte ruimte.
E Door de geopende ramen dringt

het geluid van het verkeer van
de Haagweg. In onze verbeelding gaan
wij naar een plaats die een heilige plaats
is voor ons. Zijn daar. Verblijven daar.
Hoe voelt het daar? Hoe ruikt het? Later
delen wij de beelden en de ervaringen
met elkaar. En gaan aan de slag. Probe-
ren iets van deze plaats en van de be-
tekenis van deze plaats voor ons op
beeldende manier tot uitdrukking te
brengen. De resultaten delen wij met u.

Toen de voorgangers van deze serie
over heilige plaatsen een aantal maan-
den geleden digitaal bij elkaar kwamen
om de serie voor te bereiden, hebben
wij er bewust van afgezien om te
zoeken naar een gezamenlijke definitie
wat een heilige plaats eigenlijk is, of,
daar nog weer onder liggend, wat heilig
dan eigenlijk is. En ook hier zie ik er
bewust van af. Om zo ruimte te maken
voor de eigen ervaring voor ieder van
ons. Ik laat het dus toe dat er een hele
wolk aan connotaties meekomt als wij
hier spreken over heilige plaatsen. Met
andere woorden: ik wilde bij de voor-
bereiding van de viering op zondag 2
mei 2021 proberen om niet normatief te
werk te gaan, om dus niet met een lijst-
je criteria te beginnen waar een heilige
plaats aan hoort te voldoen.

Maar als ik het niet hanteer, zo’n lijstje
met criteria, doet het de Bijbel dan niet

zelf? En als dat zo is, hoe moet ik me
daar dan toe verhouden? Dat is de vraag
die me bij de voorbereiding van deze
viering bezighield. En eerlijk gezegd, ik
ben ook niet verder gekomen dan deze
ene vraag. Omdat ik het een boeiende
vraag vind en een belangrijke vraag. En
omdat het zoeken naar een omgaan met
deze ene vraag alleen al de hele lengte
van een overweging ging beslaan. Aan
de rest kwam ik gewoon niet meer toe.
Maar de rest, die is er wel. De rest, die
zit in de liturgie. In het geheel van lie-
deren en van gedichten en van lezingen.
Van muziek en van gebed en — en niet
in de laatste plaats — van stilte. Rijke
verbeeldingen van wat je ‘Heilige
plaatsen’ zou kunnen noemen. Of, zoals
één van jullie uit de kunstcommissie het
noemde, voorbeelden van ‘al die
pendelplaatsen, die woorden, die ver-
beeldingen waarin je ervaart, voelt dat
je aangeraakt wordt in je ziel.’

Terug naar mijn vraag. Hanteert de Bij-
bel niet zelf wél criteria van wat een
heilige plaats mag zijn?
De woorden van de profeet Jeremia.
‘En jij’, zo richt zich de Eeuwige tot
de profeet Jeremia, ‘bid niet voor dit
volk, kom niet langer met smeekbeden,
dring niet bij me aan, want ik zal niet
naar je luisteren. Zie je niet wat er in de
steden van Juda en de straten van Je-
ruzalem gebeurt? De kinderen sprokke-
len hout, de vaders stoken het vuur en
de vrouwen kneden deeg om koeken
voor de koningin van de hemel te
bakken.’
Het is een patroon dat wij telkens weer
tegenkomen in de Hebreeuwse Bijbel.
Eén van de hoofdstemmen van het ge-
tuigenis van Israél. Uiterst zelfkritisch
en consequent wordt het onheil dat het
volk treft in verband gebracht met de
verering van andere Goden. Het onheil
wordt verklaard met de toorn van de
Eeuwige over de ontrouw van het volk.

Wat wij hier zien dat is gelovige inter-
pretatie achteraf. In de ballingschap,
toen zij alles wat hen lief was waren
kwijtgeraakt, worstelden de mensen met
de vraag hoe zij wat hen is overkomen
konden rijmen met de macht en met de
rechtvaardigheid van hun God. En deze
scherpe veroordeling van het eigen
handelen is het resultaat van dit zoeken-
de, worstelende vasthouden aan God.
Samen met de belofte van heil. Met de
belofte dat God niet loslaat wat Zijn
hand begonnen is. Met de belofte van
toekomst. En dit is denk ik een heel
centrale pijler die ook ons geloof van-
daag draagt.

Maar dit patroon is niet alleen gelovige
interpretatie achteraf. Het is ook resul-
taat van een godsdienstig-politieke be-
weging die al voor de ballingschap
begon. De zogenaamde ‘Jahwe-allein-
Bewegung’. In een gebied met heel uit-
eenlopende culturele en religieuze in-
vloeden, waarin de verering van
meerdere Goden naast elkaar heel ge-
woon was, ijverde deze beweging voor
de verering van alleen die ene God
wiens naam wordt aangeduid met de
vier letters. Het bestaan van andere
Goden werd niet ontkend. Maar alleen
deze ene mocht worden vereerd. Deze
beweging was uiterst succesvol. On-
derdeel van hun programma was onder
meer de centralisatie van de cultus in de
tempel in Jeruzalem. Lokale heiligdom-
men werden vernietigd of gesloten. Lo-
kale heiligdommen, met hun
uiteenlopende lokale vormen waar die
ene God, zo blijkt uit opgravingen, bij-
voorbeeld samen met een godin werd
vereerd. Zoals in de tempel van de
joodse gemeenschap in Elefantine in
Boven-Egypte, waar Yahu samen met
Anat werd vereerd, één van de godin-
nen die koningin van de hemel werd
genoemd. Wat eerder geaccepteerde va-
riatic was in de godsdienst van Isragl,
dat werd nu als problematisch ervaren.
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Er moest één gereguleerde vorm
van verering komen en één heilige
plaats. Tenminste, dat was het idee,
want het is niet helemaal gelukt.
Bijvoorbeeld het heiligdom in
Bethel [Genesis 18, 10-19] een oor-
sprongsverhaal van deze heilige
plaats, dat nam vermoedelijk ge-
woonweg een te prominente plek in
Israéls geloven in om het zomaar te
kunnen sluiten of om het verhaal
nog te censureren.

Waarom ga ik hier zo uitgebreid op
in? Omdat die ene norm ook men-
sen uitsluit. In het geval van de
centralisatie van de cultus werden in
elk geval vrouwen uitgesloten van
de uitoefening van hun godsdienst.
Mannen die waren misschien nog in
staat om zo af en toe op pelgrimsreis
te gaan naar de tempel. Maar voor
vrouwen met kleine kinderen was
zo’n reis echt niet te doen. En hun
eigen heilige plaats om de hoek, hun
eigen vroomheid die zij vorm kon-
den geven met het hele gezin,
samen met de kinderen die het hout
sprokkelden en samen met de man-
nen die het vuur maakten, die is hen
ontnomen.

Maar wat heeft al dit, deze geschie-
denis van uitsluiting die inmiddels
vele eeuwen geleden is, met ons nu
te maken? En hoe moeten wij ons
daartoe verhouden?

Ik noem een paar aspecten.
Allereerst: ik vermoed dat, puur his-
torisch gesproken, het feit dat de
Hebreeuwse Bijbel er is, en dat wij
vandaag ons verbonden weten met
het geloof van mensen van duizen-
den jaren geleden, te danken is aan
het verzamel- en aan het redactie-
werk tijdens en na de ballingschap
en aan de uniformerende werking
van de ‘Jahwe-allein-Bewegung’.
En veel van wat toen is uitgesloten,
dat is niet verloren gegaan. Maar
opgenomen in de voorstelling van
die ene God. Die daarmee steeds rij-
ker en gelaagder werd. Ik denk nu
bijvoorbeeld aan de vrouwelijke
beelden waarmee in de Bijbel zo her
en der over God wordt gesproken.
En, gelovig gesproken: als wij de
Bijbel lezen, de Heilige Schrift le-
zen, dan doen wij dat in de ver-
wachting daarin en daardoor iets
van de Eeuwige zelf te ontmoeten.
Ook al weten wij dat er sprake is
van mensenwerk bij het tot stand

komen van de Bijbelse boeken die
door een beperkte groep mensen,
een beperkte groep mannen, zijn ge-
schreven en waarin wij andere
stemmen minder horen. Deze hoop
en verwachting iets van de Eeuwige
zelf te ontmoeten, die sluit een
kritisch lezen in mijn ogen niet uit,
maar in. Ook daarin, ook in het
zoeken naar die stemmen in de Bij-
bel, die minder worden gehoord,
kunnen wij God ontmoeten. Het be-
tekent wél dat wij blijven zocken,
blijven kloppen, ook daar waar tek-
sten moeilijk zijn. Dat wij dus
blijven zoeken naar betekenissen
van deze tekst voor ons nu in onze
eigen tijd. Een bekend voorbeeld is
de manier waarop de Bijbelse waar-
schuwingen tegen de afgoden de
mensen in de

Bekennende Kirche hebben gehol-
pen om niet mee te gaan met de
theologie van de Deutsche Christe-
nen. In onze eigen tijd moeten wij
opnieuw kloppen en zoeken naar
een verstaan. Als een mogelijk
voorbeeld versta ik de vraag wie er
wordt uitgesloten en welke stemmen
er niet worden gehoord niet alleen
als een vraag van onze tijd nu,
waarin wij, eindelijk, hopelijk, pro-
beren wérkelijk te verstaan hoe
mensen in onze samenleving
worden uitgesloten. Ik zie in deze
vraag vooral ook de heel centrale
Bijbelse stem die ons oproept, al
ecuwenlang, om recht te doen.

Tenslotte: is het niet bijzonder dat
nu in grote delen van de wereldkerk
openlijk een koningin van de hemel
wordt vereerd? Maria. Zonder dat
iemand daar aanstoot aan neemt. In
grote delen van de wereld vinden
wij kleine altaartjes, in huizen en op
de hoeken van de straat, waar gelo-
vigen, tussendoor, ingebed in hun
gewone leven, een bloemetje neer
kunnen zetten en een kaarsje kun-
nen ontsteken voor haar. Soms
kruipt het bloed kennelijk, waar het
niet kan gaan.

de krantenbezorger

geklepper, een plof
mijn hart maakt een sprong
mijn dag begint

de krant is 'heilig"
de wereld eigen ik mij toe
mijn (on)geloof wordt gevoed

een boom, een plek
de adem van de ziel
een boodschap van de natuur (God)

op weggegaan
de onveilige weg naar een toekomst
mijn krantenbezorger nodigt uit

ik blijf wakker denk na

samen op weg naar een nieuwe
aarde

ik lees de krant onder de boom

Wim Kuin

zie ook artikel over het kunstproject op pg 19
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Heilige plaatsen in

Europa

Herman van Bemmel

Mijn eerste verblijf in Taizé, zomer
1978, betekende een keerpunt in mijn
leven. Mijn verwachtingen waren hoog
gespannen door de laaiend enthousiaste
verhalen over heel bijzondere
ervaringen in Taizé, een dorpje in
Bourgondié. Daar is een oecumenische
Communiteit van Broeders. Al vele

Viering in Taizé

jaren trekken vele duizenden mensen,
vooral jongeren, naar deze plaats van
ontmoeting en verzoening. De dag
begint met een viering in de grote kerk.
Na het ontbijt zijn er inleidingen voor
volwassenen en voor groepen jongeren.
Om 12 uur is er een — korte — viering in

de kerk, gevolgd door een sobere lunch.

Rond 16 uur starten de gesprekken in
kleine groepen. Na de avondmaaltijd is
er opnieuw een viering in de kerk.
Tijdens de vieringen wordt gebeden en
vooral héél veel gezongen. Er zijn geen
preken, wel korte teksten (in diverse
talen), gevolgd door zo’n tien minuten
stilte. Wat verder veel indruk op mij
maakte: het vanzelfsprekende en
geleefde oecumenische karakter, de
universele, mondiale dimensie, de
verbinding tussen maatschappelijke
strijd en contemplatie, de melodieén en
korte teksten van de liederen,
meerstemmig of als canon gezongen.
In mijn kleine maar breed
samengestelde gespreksgroep leerde ik
Zdenek en Maria uit Praag kennen. Zij
mochten bij hoge uitzondering naar het
Westen, hun toen nog jonge kinderen
als gijzelaars achterlatend. Zdenck zei
tegen ons “Komm bei uns in Prag”. In

de herfst van datzelfde jaar logeerden
mijn vrouw en ik bij Zdenek en Maria.
Over wat het betekent om actief te zijn
in de kerk ten tijde van het commu-
nisme kan ik een boek schrijven. Dat
was riskant, zeker als je naar het Westen
gaat en — nog erger — als je mensen uit
het vrije Westen in je huis opneemt. In
die week werd bekend dat er een Poolse
kardinaal tot paus was gekozen. Onze
vrienden zijn lid van de Boheemse
Broeders; toch verheugden zij zich zeer
over de pauskeuze. Paus Johannes
Paulus I zou misschien een keerpunt
kunnen bewerkstelligen in de
vastgeroeste tegenstelling tussen het
communistische Oosten en het vrije
Westen. De Poolse vakbond
Solidarinosc voelde zich later door de
paus gesteund en bemoedigd, zoals
mijn vrouw en ik in 1984 hebben
ervaren in Czestochowa, een pelgrims-
oord in Centraal Polen. Ongeveer een
miljoen Polen waren naar dit heiligdom
gelopen. Daar hingen grote spandoeken
met “Solidarinosc” bij een openlucht-
mis met alle bisschoppen van Polen.
Door mijn contacten met mensen die
achter het 1Jzeren Gordijn woonden
ging ik in op een uitnodiging van
Gudrun, een vrouw uit Leipzig die in
Amsterdam de viering van het tienjarig
bestaan van de BBN bijwoonde,
voorjaar 1989. Op 13 oktober van dat

L ! " Detail van het icoon De Zwarte
" | Madonna in Czestochowa (Polen)

jaar bezocht ik Gudrun in Leipzig. Daar
liet ze mij de Nikolaikirche zien. In die
kerk werd elke maandagavond een
politick avondgebed gebeden, gevolgd
door een steeds groter wordende stoet
van mensen die een stille tocht door de
binnenstad vormde. In en om die kerk
lagen bloemen, stonden brandende
kaarsen, teksten met vrede en vrijheid
als thema. Toen ik daar was, was kort
daarvoor het schietbevel ingetrokken.
In de kerk overviel mij een diepervaren

Demonstratie na een
herdenkingsdienst op 9 oktober 1989
in de Nikolaikirche in Leipzig

gedachte: we staan mogelijk op een
keerpunt in de geschiedenis. Hoelang
duurt het nog voordat de Muur in
Berlijn zou vallen ? De hele zomer
waren er al hoopvolle tekenen. Maar
desondanks was mijn gastvrouw
pessimistisch. Bij het afscheid zei ze
tegen mij: “Herman, ik zal het niet meer
meemaken. Maar ik hoop dat mijn
kinderen ooit in vrijheid zullen leven”.
Dat zei ze minder dan een maand
voordat in Berlijn de Muur viel. Het is
voor mij duidelijk: Taiz¢é, Praag,
Czestochowa en Leipzig zijn voor mij
heilige plaatsen.
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Heiligheid in het Heilige Land

meditatie 9 mei 2021

Japke van Malde

Onze rabbijnen leren: hij die Jeruza-
lem niet op haar allermooist heeft
gezien, die heeft nog nooit van zijn
leven een aantrekkelijke stad
bekeken. Hij die de tempel niet op
zijn allermooist heeft gezien, die heeft
nog nooit een prachtig bouwwerk
bekeken: uit Babylonische Talmoed,
traktaat Soekka 51b

Jeruzalem is voor joden de stad in het
heilige land Israél, de stad van koning
David, waar koning Salomo de tempel
bouwde. Voor christenen is Jeruzalem
de plaats waar Jezus rondliep, waar hij
stierf en opstond. Voor moslims de
plaats waar Mohammed zijn hemelreis
begon.

Midden in de stad ligt de berg Moria,
waar het verhaal zich afspeelt van het
offer van Abraham, of Ibrahim. Volgens
het joodse verhaal stelde God Abraham
op de proef, hij zei: neem je zoon, de
enige die je liefhebt, [zadk, en ga naar
de berg Moria... om hem aan mij te of-
feren.

Neem je zoon, de enige die je liethebt. ..
Hij had namelijk nog een zoon, Ismagél,
de oudste. Maar hij moet met zijn ge-
liefde Izadk naar de berg. Hij ge-
hoorzaamt, en dat is voldoende, op de

oy |

De westmuur [klaagmuur|

berg grijpt een engel in, Izadk wordt ge-
spaard.

In sommige christelijke kringen wordt
dit verhaal gelezen als een verwijzing
naar het belangrijkste offer in het
christendom, de kruisdood van Jezus.
Moslims kennen het verhaal ook: in de
koran staat dat Ibrahim droomt dat hij
zijn dierbaarste bezit aan God moet of-
feren, en dat is zijn zoon, Ismaél. Tbra-
him gehoorzaamt, en een engel grijpt
in, Ismaél wordt gespaard.

Op deze zelfde berg bouwde koning Sa-
lomo de joodse tempel, waar dagelijks
offers werden gebracht en feesten
werden gevierd. Daar middenin was het
Heilige der Heilige, waar God als het
ware aanwezig was, de plek waar hij
wonen kon, een plaats om te rusten
voor hem. Daar mocht niemand komen,
alleen de hogepriester eens per jaar op
grote verzoendag.

“Een lege plek van waaruit God
spreekt”, zoals Marcel Barnard het hier
onlangs zei.

Die tempel is er niet meer, maar joden
bidden dagelijks tot God: keer terug
naar Jeruzalem en woon in haar.

Voor christenen is diezelfde tempel ook
belangrijk, hier kwam de 12-jarige
Jezus om Pesach te vieren en te leren
van rabbijnen. Als volwassene wierp hij
op het plein de tafels omver, vanwege
de handel eromheen.
Voor moslims is dit het
plein waar Mohammed

~ ¢ zijn reis naar de hemel

. begon, waar hij hoorde
dat moslims vijf keer per
dag moeten bidden, niet
vaker. Nu staan er op dat
plein de Al Aksa moskee
en de gouden koepel van
de rots.

Jeruzalem speelt een
centrale rol in drie re-
ligies, zoals ook blijkt uit
de visioenen die we net
lazen uit christelijke en is-

lamitische tradities.

Daarom komen joden, christenen en
moslims naar Jeruzalem om er te
bidden, te mediteren of om zich op een
andere manier te verbinden met de ver-
halen die zich daar afspelen.

Die plaatsen bezoeken en aanraken, zo-
als het graf van Jezus, het kistje met een
baardhaar van Mohammed of de west-
muur van het tempelplein, ook wel
klaagmuur genoemd.

Zo komen ze allemaal bij dat tempel-
plein - hoe mooi zou het zijn als het een
multireligieus plein werd, met ruimte
voor joodse, christelijke en islamitische
verhalen. Een plein waar mensen kun-
nen luisteren naar verhalen en rituelen
kunnen delen.

Een vredig visioen.

De grafkerk

Maar zo vredig is het daar niet, gelovi-
gen lopen elkaar enorm in de weg, het
botst nogal eens, soms wordt geweld
gebruikt.

Want het monotheisme brengt een zeke-
re onverdraagzaamheid met zich mee.
Er is maar één God, en die is er wel-
iswaar voor iedereen, maar dan wel

op onze manier. Het eigen gelijk wordt
geclaimd met een fanatisme dat geen
ruimte laat voor andere versies van
hetzelfde verhaal en zeker niet voor
andere verhalen over diezelfde plaats.
Daarom is het zo onrustig in Jeruzalem.
Ook christenen onderling ruzién over
heilige plaatsen, zoals rond het graf van
Jezus. Midden in de oude stad staat de
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grafkerk, of opstandingskerk. What’s
in a name...

De kerk wordt door zes verschillende
orthodoxe en katholieke kerkgenoot-
schappen gedeeld, die ieder een stukje
van het lijdensverhaal opeisen: de één
beheert Golgotha, de ander de steen
waar Jezus’ lichaam gezalfd zou zijn,
en er zijn twee plekken waar het graf
geweest zou zijn.

Er is een protocol waarin precies ge-
regeld is welk kerkgenootschap waar
en wanneer diensten en processies mag
houden. Dat luistert heel nauw. Een
moslimfamilie beheert de sleutel van
het enorme gebouw, om de lieve vrede
tussen al die christenen te bewaren.
Buiten de stadsmuren is nog een graf
van Jezus, in de graftuin, waar met
name protestanten zich beter kunnen
voorstellen dat het daar allemaal ge-
beurd is.

Vaak ben ik in Israél geweest, en graag
bezocht ik heilige plaatsen, om iets te
ervaren van wat daar gebeurt, al kan ik
moeilijk onder woorden brengen wat
me er precies in aantrekt.

Het vervult me met respect en eerbied,
ik word er stil van. Tegelijkertijd voelt
het ongemakkelijk, omdat niet iedereen
welkom is en de sfeer eromheen grim-
mig kan zijn.

Rondom het tempelplein zijn scanpoort-
jes waar je doorheen moet, waar je
bagage wordt gecontroleerd, met gewa-
pende militairen ernaast. Bij het graf
van Rachel in Bethlehem en dat van de
aartsvaders in Hebron lijkt het zelfs een
militaire vesting, met hoge omheinin-
gen, veel prikkeldraad, scanpoortjes en
onbemande camera’s, dat voelt niet
prettig.

Big brother is watching you... Heilige
plaatsen zijn geen veilige plaatsen.

Dus: er klopt iets niet met de teksten die
we lezen:
Stad van mijn hart, in uw midden kan
een mens gelukkig zijn.
De stad schitterde door Gods luister.
Tot jou zal men verzameld worden.

Het zijn visioenen die het verlangen uit-
drukken dat Jeruzalem daadwerkelijk
een stad van vrede wordt. Een heilige
stad zoals God het bedoeld heeft, mis-
schien met zo’n multireligieus plein, als
plaats van ontmoeting, om verhalen en
ervaringen te delen.

Er zijn groepen in Israél en Palestina die
interreligieuze ontmoetingen organise-

De rotskoepel

ren. Zij stellen: religie is deel van ons
conflict, maar kan het ook bijdragen
aan de oplossing ervan? Kan de onver-
draagzaamheid in het monotheisme om-
gevormd worden tot begrip voor en
nieuwsgierigheid naar elkaars tradities?
Dat is ook een vraag aan ons: in hoever-
re zijn wij geinteresseerd in elkaars
religie en willen we ruimte geven aan
mensen die anders zijn dan wij? Is dat
niet ten diepste de opdracht die de
Ecuwige aan ons geeft: dat wij toch niet
erkennen het recht van vuur en zwaard,
maar met elkaar in gesprek gaan.

In Jeruzalem is er een groep van joodse,
christelijke en islamitische vrouwen die
elkaar verhalen vertellen, spreken over
de positie van de vrouw in hun eigen
traditie, parallellen ontdekken, dat geeft
een gevoel van zusterschap.

Ik heb deze vrouwen ontmoet, dat deed
me wat. Het zijn mensen die niet verge-
ten waartoe wij zijn gemaakt. Dappere
vrouwen die geloven dat er nog kans op
redding is, voor henzelf en voor hun
kinderen.
Voor de stad
Jeruzalem.
Die hoop
klinkt in liede-
ren die ook i
vandaag klin-
ken: alle voor-
spoed wens ik
jou, lieve
woning van
mijn vrienden,
stad van God,
ik wens je
vrede, voor al-
tijd.

Een Arabisch ~ De tempelberg

lied van zangeres Fairuz:

Om jou, stad van de vrede, bid ik

Om jou, juweel van alle woonplaatsen,
bloem van alle steden

Jeruzalem, Jeruzalem, Jeruzalem

Om jou, stad van de vrede, bid ik

Naar jou reizen onze ogen af iedere dag,
iedere dag naar jou

Om rond te dolen in de gangen van je
synagogen

Om je oude kerken te omhelzen

en om het verdriet van je moskeeén weg
te wassen

O nacht van al asra, o pad van degenen
die naar de hemel vertrokken

Onze ogen zijn elke dag naar u gericht
enik bid ...
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Het Spinozahuis in Rijnsburg
Een Heilige Plaats?

‘Wim Schouten

Is de virale omstandigheden
A het toelaten verwelkom ik als

vrijwilliger regelmatig bezoe-
kers uit de hele wereld in het huisje in
Rijnsburg waar Spinoza tussen 1661 en
1663 voor het eerst zijn gedachten op
papier zette. In dat huisje heerst de sfeer
van de zeventiende eeuw, van het begin
van de Verlichting en van de weten-
schappelijke revolutie. Dat maakt het
aangenaam om er te zijn. Wat het
baantje echter helemaal leuk maakt, zijn
de bezoekers in al hun veelkleurigheid.
Er komen scholieren die met een werk-
stuk bezig zijn, filosofiestudenten die
opvallend genoeg vaker in Teheran
studeren dan in Leiden, weggeregende
strandvakantiegangers die zo weinig
weten dat ze je bijvoorbeeld vragen
wanneer Anne Frank hier nou woonde,
mensen die een boek van Yalom hebben
gelezen en nieuwsgierig zijn geworden,
bezoekers uit de regio die van het be-
staan van het museum gehoord hebben
en zo maar eens langsfietsen, weten-
schappers uit de hele wereld waaronder
relatief veel Russen en Zuid-Amerika-
nen, en nog veel meer. De leukste be-
zoekers vind ik echter wat in de
wandelgangen de bedevaartgangers ge-
noemd worden. Het zijn mensen die al-
les van en over Spinoza gelezen
hebben, gegrepen zijn door diens gods-
wereld-mensbeeld, en overvallen
worden door het gevoel op heilige
grond te staan. Soms biggelt er een heu-
se traan over hun wangen wanneer ze
beseffen op de plek te verblijven waar
de eerste aanzetten van de Ethica ge-
schreven zijn. Vaak hebben deze men-
sen er een lange en moeizame reis
ervoor over gehad om het Spinozahuis
te bereiken. Vooral het laatste stuk van
de bushalte in Rijnsburg naar het muse-
um vergt soms een volhardende pel-
grimsgeest. Met name wanneer
spiritueel anders geinspireerde dorpsbe-
woners de wegwijzers weer eens een
kwartslag gedraaid hebben. Maar goed;
na aldus doorstane ontberingen staan ze
daar dan in het huisje dat onderdak

bood aan hun grote inspirator. Oog in
oog met zijn geschiedenis en met zijn
geschriften. Snif.

Ik vraag me wel eens af hoe Spinoza het
zou hebben gevonden dat zijn voor-
malige woning als bedevaartsoord voor
zijn volgelingen zou dienen. Uit wat ik
van hem heb begrepen maak ik op dat
hij een enorme hekel had aan het
klakkeloos volgen van toonaangevende
lieden uit het verleden. Of het nu om
bijbelse profeten ging of om grote
denkers uit de Griekse oudheid,
Spinoza’s motto was: “denk zelf na,
beredeneer wat en hoe voor jou in jouw
tijd en in jouw land belangrijk is”. Door
Spinoza heilig te verklaren en van zijn
huisje een bedevaartsoord te maken,
doen we wellicht precies wat hij niet
wilde.

Mocht u het Spinozahuis dus eens
willen bezoeken, kom dan langs met zo
veel mogelijk kritische vragen. Kom
langs met het huidige Nederland in uw
gedachten. Leg Spinoza’s leer langs de
meetlat van de actualiteit. Verklaar per-
soon en plaats niet heilig, want dat kan
het einde betekenen van het kritisch
denken. Achter het vraagteken aan het
begin van dit stukje past dan ook een

hardgrondig “nee!” als antwoord. Het
Spinozahuis is geen heilig huisje, geen
heilige plaats.

Baruch Spinoza (1632-1677)

Spinozahuisje te Rijnsburg
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Het heilige als oversteekplaats

meditatie 16 mei 2021

Henk Schouten

Divine Image’ legt Diana Eck uit,

dat alle religieuze eerbied in India
draait om het ‘zien’ van de goden en het
‘gezien worden’ door de goden. Want
Indiérs gaan niet naar de tempels om te
bidden of om leerredes aan te horen,
maar vooral om het goddelijke te zien,
liefst op momenten waarop de
afgebeelde godheid mooi versierd is
met bloemenslingers of kleurstoffen of
als het gordijn voor de godheid op
speciale momenten is weggeschoven.
Ook bij pelgrimages gaat het om het
zien van de goden, vooral op heilige
plaatsen of rond beroemde
afbeeldingen. Er zijn duizenden heilige
plaatsen: bergpieken, rivieren,
bijzondere stenen of beelden; van alles
kan een epifanie van het goddelijke
worden. Ook heilige personen als
saddhus en sannyasins wil men zien.
Toen Mahatma Gandhi rondtrok wilden
velen een glimp van hem opvangen,
zoals in het westen mensen
koninginnen, prinsessen of filmsterren
willen zien.
De betekenis is dat je als je in de
nabijheid van het goddelijke staat je dan
ook iets van de goddelijke kracht
ervaart, een goddelijke zegen. Je wordt
als het ware deelgenoot van de godheid.
In de Bhakti-traditie gaat het om de
liefde voor de godheid aan wie je je
helemaal toewijdt. Het woord ‘bhakti’
betekent eigenlijk ‘sharing’, deelgenoot
worden. Zoals jij de godheid wil zien,
kan de godheid in zijn afbeelding jou
zien, oog in oog. In die
deelgenootschap ervaar je spirituele
kracht, want in de afbeelding ervaar je
zijn of haar aanwezigheid.
Een oude mythe vertelt hoe de godin
Parvati een keer speels met haar handen
de ogen van haar echtgenoot Sjiva
bedekte. Terstond werd heel de wereld
in duisternis gehuld. De goden moeten
hun ogen openhouden — dat doen ze
ook — zodat de wereld in stand blijft. De
mensen ‘zien’ op hun beurt de goden.
De oude wijzen worden

I n haar boek ’Darsan. Seeing the

‘rishi’s’ (zieners) genoemd, omdat ze
innerlijk het goddelijke zien. Maar in de
bhakti-traditie kan iedereen het
goddelijke leren zien in alles wat naar
het goddelijke verwijst.

Afbeeldingen zijn als het ware visuele
teksten. Het is dus meer dan alleen een
illustratie. Zien is een vorm van weten.
De Griekse filosofen wisten al dat wat
gezien wordt vodraf gaat aan alle
wijsheid. En Aristoteles merkte al op
dat de ziel nooit denkt zonder een
beeld. Filosofische opvattingen zijn dan

ook ‘zienswijzen’. Het hindoeisme kent
zes filosofische stromingen. Daarbij
komt in India ook nog het Boeddhisme
en het Jainisme. Maar het zijn allemaal
‘zienswijzen’, principieel niet anders
dan het zien van afbeeldingen. Voor de
asceet zien de gewone mensen het
goddelijke in concrete afbeeldingen,
maar de wijze ziet het goddelijke in zijn
eigen ziel. Want de innerlijke ervaring
is een vorm van zien. In India is het
goddelijke dus niet onzichtbaar, maar
juist heel zichtbaar in al haar
verschijningsvormen. De eredienst is
dan ook sensueel: zien, aanraken,
proeven, ruiken, horen. Terwijl in
jodendom, christendom en islam geen
afbeeldingen van God gemaakt mogen
worden, zijn in het hindoeisme
afbeeldingen van de goden juist heel
belangrijk. Het is de genade van de
godheid, dat je hem of haar mag zien.
Kenmerkend voor India is ook het
monisme: alles is in wezen één. Heel
die uitbundigheid van de vele vormen
van het bestaan, dat zijn evenzovele
verschijningsvormen van het Ene.
Verschillende gezichtspunten, zelfs
tegenstrijdige gezichtspunten, zijn als
de verschillende rivieren die naar
dezelfde zee stromen. Eénheid en
veelheid hangen dus samen. De Indiér
gebruikt hiervoor de term

Tirta tempel

Hooglandse Nieuwe mei 2021 | 17



heilige plaatsen

‘namarupa’ (naam en vorm). Het ene
begrip tafel bijvoorbeeld kent eindeloos
veel varianten in haar
verschijningsvormen. In India gebruikt
men zelf hiervoor het beeld van het
vuur. De steeds wisselende vlammen
zijn de gevarieerde vormen van het ene
vuur. Daarom is ook het beeld van het
goddelijke eindeloos gevarieerd. Als je
in een tempel komt en meerdere goden
naast elkaar ziet, dan word je er aan
herinnerd dat het goddelijke altijd méér
is dan één verschijningsvorm, ook al
heb je met één verschijningsvorm een
bijzondere relatie. Ook de verschillende
goden zelf worden op meer manieren
afgebeeld, al naar gelang hun functie.
Ze hebben vaak meerdere armen en
benen, meer hoofden en ogen. Een
godheid kan meerdere houdingen
hebben en meerdere handgebaren
(mudra’s).

Bij alle afbeeldingen, ook bij

pelgrimage, is het zien van het beeld
een hulpmiddel om je te concentreren
op het goddelijke. “Hoe kan je over
God mediteren zonder een vorm?”,
vraagt een oude rituele tekst. Het is juist
een teken van barmhartigheid, dat God
in zijn of haar afbeelding bereikbaar is.
De afbeeldingen van de goden moeten
wel eerst door een priester gewijd zijn
aan de godheid voordat de godheid in
het beeld kan afdalen.

Pelgrimage en het bezoeken van een
tempel hebben beide de functie van een
oversteekplaats over een rivier. De
rivier is een beeld van de ‘samsara’, de
kringloop van het leven. Om verlossing
uit deze kringloop te bereiken heb je
oversteekplaatsen nodig. Die kan je
vinden in meditatie, maar ook in bhakti,
de toewijding aan allerlei goden, liefst
op (beroemde) heilige plaatsen. De
‘thirta’ (oversteekplaats) is de
tegenhanger van de

'avatara’ (nederdaling van de godheid).
Beiden helpen de mens om verlost te
worden van de machten van het kwaad.
In de Mahabharata zegt Yuddisthira
tegen een heilige die terugkeert van zijn
pelgrimage: “Toegewijden, zoals U, zijn
zelf ‘oversteekplaatsen’ geworden,
omdat jullie de aanwezigheid van God
belichamen”. Zo hebben pelgrims ook
een religieuze functie voor de mensen
om hen heen.

Overseekplaats

Wil Heesakker

Voor mij is een heilige plaats
Waar ik een glinstering van
licht op stromend water zie.

Ik weet nooit precies waar en wanneer.
De stroom voert alles mee, het fraaie,
het lelijke, het menselijke, stenen en
hout.

Alles wat niet blijvend is, komt uit-
eindelijk in het water terecht, of ver-
waait door de wind.

Wat niet meer veranderd kan worden,
wat boosheid opwekt, en wat verlan-
gen, wat niet had mogen gebeuren en
toch gebeurd is, alles wordt weggedra-
gen en het leven is niet meer hetzelfde.
Een glans valt over wat gaat.

Ik voel mij één met stromen voor mij,
en weet en zie dat ook ik en de herin-
neringen aan mij weg zullen vloeien. Ik
ben gelukkig in de stroom van wat leeft
en niet leeft.

Deze heilige plaats geeft geen voor-
schriften voor een goede samenleving.,
en zegt niets over rechtvaardigheid. Met
moeite deel ik hem met anderen — wat
niet lukt want taal en beeld zijn on-
toereikend. Het is persoonlijke devotie,
een aanvulling op de samen gedeelde
beleving, de basale individuele kant van
mijn bestaan.

Heilige plaatsen
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Beelden van eigen heilige plaatsen

het kunstproject

Jan Halin

e beeldenstorm in de Tachtig-
D jarige Oorlog heeft de Hoog-

landse Kerk gemaakt tot een
lichte en sobere ruimte van verstilling.
Een gewijde plek, een kerk waarin ve-
len misschien iets ervaren van heil, heel
worden, waarin je geraakt wordt door
muziek, liederen, het woord, het licht
dat speelt in en met de ruimte.
‘Heilige plaatsen’ zijn pleisterplaatsen
waar je ervaart en voelt aangeraakt te
worden in je ziel. Wat is voor jou een
heilige plaats?
We hebben de gemeenschap in een
tweetal meditatieve workshops uitgeno-
digd om wat voor jou een Heilige Plaats
is te verbeelden.
In de viering van 2 mei werd de sobere
ruimte verrijkt met verbeeldingen van
die ‘heilige plaatsen’, een ‘storm’ van
creativiteit! De Kunstcommissie heeft
de workshops begeleid.
Ga naar de online viering van 2 mei
jongstleden om een indruk te krijgen
van de beeldenrijkdom van de individu-
ele heilige plaatsen van Bep, Christiane,
Elly, Erna, Jan, Lia, Mieke, Rob en
Wim. En mocht iemand verhinderd zijn
of toch liever in verband met Covid-19
thuis willen werken aan zijn of haar
beeld dan werd dit gestimuleerd. Berts
bijdrage vindt u in RAP 100 waar het
gesamtkunstwerk nu tentoongesteld
wordt, zie de foto.
Na de meditatieve opening van Christi-

Opstelling kunstwerk in RAP100

ane hebben wij met
elkaar gesproken over
wat een heilige plaats is
en wat dat betekent. In
de overweging is deze in-|
formatie meegenomen.
Wat ziet u zoal en waar-
om is die plaats voor
betrokkenen ‘heilig’?
Lees wat een aantal hier-
over vertelt.

Lia — Jordaan / Meno-
ra / Aqsamoskee /
Vredesduif

Tijdens de meditatie
kwamen er herinneringen
bij mij op van mijn laatste reis door Jor-
danié. Ik stond aan de oever van de Jor-
daan bij de staf van Mozes. Aan de
overkant zag ik Israél liggen. Daar was
ik eens met mijn moeder tijdens een
rondreis door het beloofde land. In Je-
ruzalem zagen we onder andere de
Goudenkoepelmoskee, christelijke
kerken en diverse synagogen, Yeshiva’s
en de Klaagmuur. Ik mediteerde dat na
corona er een einde zou komen aan de
verdeeldheid tussen alle volken. En
komt tot vervulling Jeremia 3: 16-17.
”Te dien tijde zal men in Jeruzalem
noemen de troon des Heren en alle vol-
ken zullen zich daarheen verzamelen.”
Er zal dan niet alleen gebeden worden
Shéma Jisra’él haShém Elohénu
haShém
echad. Hoor
Israél Heer
onze G’d Heer
is één. Maar
ook “Shéma
Adonaj Elo-
hénu ha 6lam
echad”. Hoor
Heer onze
G’D de wereld
is éénin U.
Dat kwam ook
tijdens de li-
turgie tot
uiting toen ons

Opstelling ‘Heilige Plaatsen’in de Hooglandse Kerk

koor het lied zong: Hinee matov oema
nayim... Komt en ziet hoe goed en hoe
lieflijk het is, als mensen samen te wo-
nen.

Daarna tekende ik de Jordaan en aan de
overkant de Menora met de
Goudenkoepelmoskee en de vredesduif
als de Geest G’ds. Daarom heen zie je
de volkeren optrekken uit alle wereld-
delen. En dan het teken van onze Heer
door de kleurrijke regenboog over alles
heen.

Rob - museumpaviljoen

Er zijn optimistische filosofen die ver-
onderstellen dat de mensheid door de
tijden heen geestelijk een groeiproces
doormaakt. Hegel bijvoorbeeld veron-
derstelt dat religie, kunst en filosofie
daaraan bijdragen. Heiligheid is, denk
ik, in elk van deze drie disciplines te
vinden.

Als ik een kunsttentoonstelling bezoek
dan valt mij op dat in de zalen veelal
stilte heerst. De bezoekers lijken geab-
sorbeerd door de getoonde werken. Er
heerst een sfeer van aandacht, con-
centratie, een sfeer die voor mij grenst
aan heiligheid. Zijn musea 'heilige
plaatsen'?

Elly Meijer — staf van Mozes

In het noordwesten van Jordanié ligt de
berg Nebo. Het is voor de drie mono-
theistische godsdiensten: jodendom,
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christendom en islam een heilige plaats.
Immers hier zag Mozes — volgens de
overlevering - het beloofde land aan het
eind van zijn 40-jarige tocht met het
volk Israél door de woestijn. Zowel ter
nagedachtenis aan Mozes als aan de
kruisiging van Jezus heeft de Italiaanse
kunstenaar Gian-Paolo Fantoni uit Flo-
rence op de berg Nebo een bronzen ge-
denkteken gemaakt.

Mieke Bakker - een collage met
warme en harmonieuze sfeer die de
kleurrijke tempel verbeeldt

De religie Cao Dai (Vietnamees voor
“Hoge Toren”) heeft elementen uit het
Boeddhisme, Confucianisme, Taoisme,
Hindoeisme, Katholicisme en Islam
samengevoegd.

Caodaisten houden zich bezig met ethi-
sche praktijken zoals gebed, verering
van voorouders, geweldloosheid en
vegetarisme. Eveneens proberen ze om
tolerantie te bevorderen in de hele we-
reld.

Bert — Loffelijk gedrag

Het getuigschrift voor Loffelijk gedrag
en voldoende kennis der Godsdienstleer
van mijn moeder uit 1925 paste naar
mijn bescheiden mening helemaal in
het thema “Heilige plaatsen”. Katholie-

ker kun je het niet krijgen.

Dat gold ook voor het gezin met 12
kinderen, waarin ik ben opgegroeid.
Een warm nest met een moeder, waar
geen kwaad in zat. Uit eigen ervaring
weet ik dus, dat zulke mensen bestaan.
De lijfspreuk van mijn moeder was:
“Wat gij niet wilt, dat u geschiedt, doe
dat ook een ander niet!” Als iedereen
zich daaraan hield, zou het leven op
aarde al een stuk aangenamer zijn.

Het getuigschrift uit het Rijke Room-
sche leven is mij dus zeer dierbaar. Het
was zijn tijd ook ver vooruit. Jezus staat
erop afgebeeld als hippie. In dat hippie-
tijdperk was alles in de maatschappij in
beweging en zag ook de Leidse Studen-
ten Ekklesia het levenslicht.

Indirect heb ik mijn protestantse vrouw
via de LSE leren kennen. De ver-
schillen in traditie leidden tot een ver-
rijkende zoektocht met aardig wat
misverstanden. Als je uitgaat van de
Barmhartige Samaritaan als kern van de
Bijbel, dan kom je een heel eind. Het
gaat er in het leven toch vooral om, dat
je je medemens, die het minder getrof-
fen heeft, helpt. Dat hoeft niet altijd
groots en meeslepend. Vaak is een
handje helpen al genoeg!

De kerk op het getuigschrift is de kerk
van Hoogmade, die anderhalf jaar gele-
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Het getuigschrift van de moeder van
Bert

den in vlammen is opgegaan. De groene
torenspits was een duidelijk herkenbaar
oriéntatiepunt in de omgeving. Of het
nu met fietsen, schaatsen of lopen was,
door die kerktoren wist je altijd waar je
was.

En dat is precies wat een kerk moet zijn:
een oriéntatiepunt zijn bij het ontdekken
van de wereld. En dat ontdekken kan
best met loffelijk gedrag!

De Kunstcommissie

De verbeeldingen van Jan en Wim
vindt u op pg 12 en 22.

Een stoet van pelgrims...

Maartje en Wout Anker

... We liepen het Sentier de Saint
Jacques. Niet omdat we die Jacques
heilig zouden vinden en te zijner ere op
stap gegaan zouden zijn ...

Wij volgden de Grande Randonnée nr
65, een natuurpad, dat tevens een pad
naar Compostella was. Voor we op weg
gingen had Jacques v.d.H (geen heilige)
ons een goede tocht gewenst. Bon
voyage. We deden een beetje lacherig
over het pelgrimspad dat we zouden
volgen. Pelgrims waren wij zeker niet
We bekeken en bewonderden de vele
kerken en kloosters op onze route uit
cultureel oogpunt. “Bon voyage” en
“Bonne route ” werd ons meerdere
keren gewenst, een enkele keer “Priez
pour nous”, dat raakte ons wel. Bij één
van de vele kerken zagen we een ver
uitgeslepen stoepsteen. We realiseerden

ons toen dat eeuwenlang duizenden
voeten hier overheen gegaan waren.
Waarom waren al die mensen dit pad
gegaan? Waarom waren wij hier? Wat
was ons pad? Onverwacht voelden we
ons opgenomen in de eindeloze rij van
pelgrims. Die uitgeslepen stoepsteen
was voor ons een heilige plaats
geworden die uitnodigde en inspireerde.
We maakten deel uit van de stoet van
pelgrims zingend liederen “van de
morgen”.

Voor de maaltijd in het klooster van
Conques zongen we:

Ultreia,ultreia et suseia Deus adjuva
nos

va plus loin, va plus haut, Dieu aide
nous.
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Tieden uut Nijjhoof

Een heilige plek

Lex van Wijngaarden

eel mensen hebben de neiging
\ / om tijdens hun reizen kerken te
bezoeken. Soms om het ge-
bouw en de gewijde kunst te bewonde-
ren, soms uit een gevoel van devotie,
om te bidden of te mediteren, vaak om
een beetje op adem te komen in alle
drukte of om koelte te vinden op een
warme dag. Ik ben er ook zo eentje die
altijd aangetrokken wordt door kerkge-
bouwen; om een mengeling van
deze redenen. In Venetié ga je na
een gondelvaart naar de San Mar-
co. Als je bij toeval in Chartres ge-
raakt, is het vanzelfsprekend dat je
het labyrint in de kathedraal gaat
bewonderen. En in Barcelona kan
je niet om de Sagrada Familia
heen. Nadeel van al deze bekende
plekken, is dat het toerisme vaak
afbreuk doet aan de gewijde plaat-
sen. Niet in het minst door de
commercie die er omheen ontstaan is. In
die zin voel ik mij meer aangetrokken
tot een eenvoudig kapelletje in de Alpen
of een verlaten heiligdom op een Grieks
eiland.
Maar je hoeft helemaal niet zo ver weg
te gaan. Wij hebben het geluk dat we in
Niehove letterlijk in de schaduw van
een oeroud kerkje mogen wonen. Van-
uit ons voorraam kijken wij uit op de
ruwe muur van kloostermoppen die ve-
le eeuwen heeft doorstaan. Hier hebben
generaties lang mensen God gediend en
aanbeden. De cirkel rond de kerk met

Het kerkje van Oostum

zijn eeuwenoude grafzerken voelt als
een heilige plek.

De provincie Groningen is bezaaid met
dergelijke middeleeuwse kerkjes. Vaak
in het midden van een dorp met de hui-
zen eromheen, soms solitair op een
wierde in het land. Het zijn merktekens,
bakens in het vlakke land, met de kerk-
torens als vingerwijzing naar de hemel.
In die zin werd onlangs in Trouw (6 mei

Het kerkje van Heveskes

2021) terecht de vraag gesteld: van wie
is de kerk, van het kerkgenootschap of
van de gemeenschap?

Een groot geluk is dat het merendeel
van deze kerken in eigendom is ge-
komen van de Stichting Oude
Groninger Kerken - ik schreef er al
eerder over - die in 2019 zijn 50-jarig
bestaan vierde. In dat kader is een
prachtig dik boek uitgegeven met foto’s
en verhalen van alle 96 kerken, torens
en kerkhoven die de stichting in beheer
heeft. Het inspireerde me om ze al-
lemaal te gaan bezoeken. En zo kom je
dan in het eenzame kerkje
van Fransum, het enige in
Nederland met een geheel
stenen kansel, of in de
Mariakerk van Krewerd
met het een na oudste be-
speelbare pijporgel van
ons land. Een van mijn
favorieten is het kerkje
van Oostum dat eenzaam
op een verlaten wierde
staat. Het is vele malen
vereeuwigd door
schilders van kunste-
naarscollectief De Ploeg.
In het pre-corona-tijdperk

ot
P
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fietste ik er op een vroege Paasochtend
heen om een Groningse kerkdienst bij
te wonen. De blijmoedige domie
(Gronings voor dominee) en de
trompetters van Bavvelt (naburig Baflo)
maakten dat ik opgewekt huiswaarts
keerde van deze bijzondere plek.

Zo kwam ik onlangs tijdens een voet-
tocht rond Delfzijl langs het kerkje van
Heveskes. Het ligt eenzaam en verlaten
op een wierde te midden van de
grote industrie die hier zijn op-
mars deed. In de zeventiger jaren
van de vorige ecuw wilde men
hier een gigantisch petro-
chemisch areaal ontwikkelen.
Delfzijl zou zelfs een tweede
Rotterdam worden en daarvoor
moesten drie dorpen opgeofferd
worden: Oterdum, Weiwerd en
Heveskes. Een groot drama voor
vele families die hier soms al ge-
neraties lang woonden. De dorpen zijn
van de aardbodem verdwenen; van
Heveskes rest alleen nog de kerk. Ook
deze zou weggevaagd worden, maar
door inspanningen van een aantal oud-
inwoners bleef de kerk gespaard. He-
laas zat de deur op slot; naar ik begreep
uit vrees voor vandalisme (welk een
ironie!). Uiteindelijk is de industrie toch
niet zo ver opgerukt; achteraf gezien
hadden twee van de drie dorpen niet af-
gebroken hoeven te worden. Maar het
kerkje van Heveskes is met zijn ver-
wilderde kerkhof een stille getuige, een
plek van bezinning en inkeer, als een
oase in een desolate industri€le woes-
tenij. Zo’n plek is mij heilig.

www.kerkheveskes.nl en www.-
groningerkerken.nl
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beeld: stronk, wortels, goudverf, staal,
sokkel van serpentijn

zie ook het artikel over het kunstproject op pg 19

Opgetild uit de tijd, nabij eeuwigheid

on noembaar

Jan Halin

het stronkje hout kijkt je aan ogentroost van
groei voorbij want gekapt gezaagd tot brand
stof voor een godenoffer toen en nu

rook van het brandend braambos kringelt om
hoog en licht van Lichtheid stroomt over
vangschaal, het in/uitzicht en de wortels

vol ledig helend en heilzaam licht raakt aan
leemte vorm die het wondere aanneemt

in elk ding, in on eindige tastbare werelden

en dieper, grootser, rijker voorbij woorden

opgetild uit de tijd, nabij eeuwigheid

Bij de diensten

Cor van Bree

Na de dienst van Pinksteren waarvan
het thema is ‘het gesprek als vindplaats
van het heilige’, die van 30 mei wan-
neer het over heilige bergen zal gaan en
de kinderdienst van 6 juni waarvan het
thema is "Wie ik?! Ja jij!’, komt er zo
vlak voor de zomer toch nog een serie
en wel over ‘kunst’ in de ruimste zin
van het woord. Op 13 juni zal, in goed
Nederlands uitgedrukt, de toonkunst in
de belangstelling staan: zingen en
muziek spelen om God te loven. De
gastvoorganger is de ons bekende Bert
Boter, predikant te Voorschoten. De
beeldende kunst komt in de beide
volgende zondagen aan de orde. David
van Veen, ook een bekende gast voor
ons, gaat in zijn overweging (20 juni)
uit van het gesprek van Jezus met
Nicodemus (Joh. 3) waarin o.a. de te-
genstelling donker — licht een rol speelt;
dit thema brengt hij in verband met de
Duitse schilder Fritz von Uhde (1848-
1911). De dienst van 27 juni is gewijd
aan de fotografie, toegespitst op het
werk van Dana Lixenberg die na de ge-
welddadige rellen in verband met de ar-
restatie van Rodney King (Los Angeles,
1991) de wijk waar hij woonde en de

bewoners ervan in beeld heeft gebracht.
De laatste dienst hebben we wederom
een gast als voorganger en wel Jeroen
Windmeijer die de “schone letteren” zal
vertegenwoordigen. Hij is cultureel an-
tropoloog van opleiding, leraar maat-
schappijleer en godsdienst aan het
Visser 't Hooft, maar is misschien voor-
al bekend door zijn boeken als Het
Petrus-mysterie. Zijn thema is voluit:
“kracht van verhalen — niet waar ge-
beurd, wel waar”.

Hierna volgen de zomerdiensten waar-
voor de voorgangers hun eigen
onderwerpen mogen uitkiezen. Dat be-
looft dus spannend te worden. Voor 1
augustus kan er al iets van de spanning
weggenomen worden. Ds. Margreet
Klokke houdt voor haar eigen gemeente
(de Binnenstadsgemeente) preken over
“de Bijbel in steen”, d.w.z. over bijbelse
voorstellingen op en in Leidse gevels en
kerken. Ook in de dienst die ze voor
ons verzorgt, zal het daarover gaan,
maar welke voorstelling het dan wordt,
is nog onduidelijk. Ook op 18 juli
hebben we een gast in ons midden: on-
afthankelijk theoloog en publicist Alain
Verheij, bekend o.a. door zijn boek God

en ik. Wat je als weldenkende 21e-eeu-
wer kunt leren van de Bijbel. Hij maakt
ook deel uit van het theologisch elftal
van Trouw. Ook over zijn verhaal kan al
iets worden medegedeeld: naar aanlei-
ding van Jeremia 23 en Marcus 6 zal
het gaan over “schapen zonder herder”.
Het thema van de jongerendienst van
11 juli is nog open, evenals dat van de
dienst van 29 augustus, die Christiane
voorbereidt met de Kind en geloof
groep.

Onze opening van het Academisch Jaar
vindt plaats op zondag 5 september. We
beginnen dan aan een serie diensten met
als overkoepelend thema Dogma's:
struikelblokken of stapstenen? Wij
hebben emeritus hoogleraar oecumeni-
sche en interculturele theologie aan de
Vrije Universiteit prof. dr. Martien
Brinkman bereid gevonden de overwe-
ging te verzorgen.
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Hooglandse Vieringen

Iedere zondagochtend
De vieringen worden zo mogelijk in een wat andere vorm weergegeven via

de website: www.ekklesialeiden.nl

OVERZICHT

23 mei Pinksteren Maria Draaijers

30 mei Bergen als heilige plaatsen  David van Veen

6 juni Kinderdienst en doopdienst De kinderen uit de Ekklesia en de leiding

van de Kindernevendienst.
Liturg: Christiane van den Berg

Serie over kunst

13 juni Zingen en spelen Bert Boter

20 juni Schilderkunst David van Veen

27 juni Fotografe Dana Lixenberg  Rob van Waarde

4 juli De kracht van verhalen Jeroen Windmeijer

liturg Christiane van den Berg

Zomerdiensten

11 juli Jongerendienst Christiane van den Berg

18 juli Alain Verheij liturg Jan Delhaas

25 juli Ronald Meester

1 augustus Margreet Klokke

8 augustus Cor van Bree liturg Henk Schouten
15 augustus Jan Delhaas

22 augustus Henk Schouten

29 augustus Christiane van den Berg

5 september  Opening Academisch Jaar  prof. dr. Martien Brinkman

liturg Christiane van den Berg
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Hoogstpersoonlijk

Van het bestuur

Sytske Visscher

Algemene Ledenvergadering
uitgesteld naar 7 juli

Volgens onze statuten moet de
vereniging minimaal tweemaal per jaar
een Algemene Ledenvergadering
houden. Vorig jaar is dat — als gevolg
van alle coronabeperkingen — niet
gelukt. Voor dit jaar planden we in
januari twee data, namelijk 18 mei en
17 november. Op de agenda van de
voorjaarsvergadering zullen enkele
belangrijke punten staan, namelijk de
benoeming van nieuwe bestuursleden
en de huisvesting van onze vieringen.
Dat zijn zaken die niet makkelijk in een
online vergadering te beslissen c.q. te
bespreken zijn. Daarom hebben we
besloten de voorjaars-ALV uit te stellen
naar 7 juli. Dit alles onder voorbehoud.
Wanneer in de loop van juni blijkt, dat
versoepelingen van coronamaatregelen
uitblijven moeten we iets anders
verzinnen. We zullen u daar dan via

digitale nieuwsbrieven over informeren.

Het is daarom van belang, dat u de
komende periode uw elektronische
postbus in de gaten houdt.

Zoektocht nieuwe bestuursleden

In het februarinummer van Hooglandse
Nieuwe riepen we op ons namen te
noemen van leden die u geschikt acht
om een bestuursfunctie te vervullen of
om uzelf daarvoor aan te melden. Die
oproep resulteerde in een respectabel
rijtje namen. In de afgelopen maanden
hebben we al veel mensen gepolst en
met een aantal van hen gesproken. Het
ziet er naar uit, dat we bij de ALV een
aantal kandidaat-bestuursleden voor
benoeming kunnen voordragen. Bij de
agenda voor die vergadering zult u ook
een document ontvangen waarin zij
zich presenteren. Suggesties voor
mogelijke kandidaten zijn nog steeds
welkom

Huisvesting vieringen

Zoals u in de nieuwsbrief van half mei
hebt kunnen lezen zal de Werkgroep
Huisvesting tijdens de ALV verslag
doen van de gesprekken met de DoRe-
gemeenschap en de PgLl en ons een
tweetal scenario’s voorleggen voor de
tockomstige

huisvestingsmogelijkheden. In de
nieuwsbrief hebben we ook uitgelegd
hoe onzeker de planning op het moment
van schrijven van dit stuk (half mei)
nog is. Voor onze overwegingen
verwijzen we graag naar die tekst.

Hooglandse Vieringen

Sinds 16 mei verwelkomen we weer
kerkgangers in onze vieringen.
Voorlopig houden we het op 30
kerkgangers. Wanneer er ruimte is voor
verdere versoepeling zullen we
opschalen naar 45 kerkgangers (= 10%
van het aantal in de kerk beschikbare
plaatsen). De genoemde aantallen zijn
exclusief de mensen die nodig zijn voor
de organisatie van de viering, zoals
leden van de WGD, de streamer(s), de
musici en de zangers.

Voor de aanmelding maken we nu
gebruik van het systeem van de website
www.kerktijd.nl. U komt daar via de
link op onze website
(www.ekklesialeiden.nl/onze-vieringen-
in-de-hooglandse-kerk).

In memoriam

Leny Hollaar

22 oktober 1935 - 18 april 2021

zondag 18 april, is op 85-jarige leeftijd
Leny Hollaar

overleden

Leny was vanaf het begin van de Ekklesia een
vaste bezoeker van de diensten, tot mei 2008
toen haar gezondheid slechter werd. Ze was
actief in de Vietnamgroep en gastvrouw en
drijvende kracht van de gespreksgroep Leiden
2. Ook heeft ze zich steeds verdiept in
theologie en alle ontwikkelingen daarin.
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actief en informatief

Feddema
actueel

Leer ons democratie

Hans Feddema

Eerst wilde ik als titel nemen ‘Vrijheid, Gelijkheid en Broeder-
schap’, de leuze waarmee in 1789 vooral jongeren in hun op-
stand tegen het onderdrukkende absolute koningschap de
grondslag legden voor de democratie, die nu in zeer veel lan-
den in de wereld het heersende systeem is. Soms niet al te per-
fect florerend, zoals bij ons uit het Kamerdebat eind april
bleek over de door de Kamer gewenste openbaarmaking van
de kabinetsnotulen. Het deed me denken aan toen ik eens on-
derzoek deed als antropoloog in Zimbabwe en universiteitsdo-
centen daar me vroegen: ‘Leer ons democratie’. Ze vroegen
me dit, omdat hun president Mugabe te veel dacht in termen
van het zijn van een stamhoofd en zo eerst bij zijn dood meen-
de te kunnen aftreden. Ik adviseerde hen onder andere de
broederschapsgedachte en (dus) de samenwerking centraal te
stellen en ook de oppositieleider veel status te geven. Dit laat-
ste, opdat de president zich wat gemakkelijker zou neerleggen
bij een naderende verkiezingsnederlaag.

Bij ons is dat anders, wij hebben geen tweepartijen-, maar een
coalitie-systeem. Goede samenwerking is daarbij van belang,
maar zeker ook het dualisme tussen de machten. Het kabinet
en de premier komen veel in de publiciteit en ogen veel macht
te hebben. Maar in wezen is het door het volk gekozen
parlement het hoogste orgaan dat tevens belast is met de con-
trole op de macht. Als ministers zich te veel bemoeien met
‘lastige’ Kamerleden, gaan ze al gauw hun boekje te buiten.
Koester dus, zou ik zeggen, niet alleen de democratie, maar
ook het dualisme in de democratie tussen regering en
parlement.

Er komt nu waarschijnlijk een kabinetsprogramma op hoofd-
punten of misschien is het er al. Het is goed dualisme, als eerst
de fracties zich daarover buigen, ook de fracties van de
mogelijke coalitiepartijen, en dat in tweede instantie in het
kabinet de ministers dat doen. De partijen, ook die van de co-
alitie, moeten daarna via hun Kamerleden alle vrijheid hebben
om constructief-kritisch te kunnen reageren op de uitwerking
van het regeringsprogramma. Het aprildebat leerde ons weer
eens hoe belangrijk het dualisme is. Misschien leerde het ook
de progressieve partijen om mild te zijn over de gemaakte du-
alistische fouten en deelname aan het kabinet aan te durven,
ook al kan men er niet onderuit, dat dit weer wordt geleid door
de huidige premier. Sociale gerechtigheid en klimaatgerechtig-
heid zijn binnen het kabinet beter te bereiken dan erbuiten.

De volgende

Hooglandse
Nieuwe

zal verschijnen op

zondag S september2021

Het thema van dat nummer zal zijn
veerkracht
U wordt uitgenodigd om
een bijdrage in te sturen,
een stuk van maximaal 600 woorden.
De kopijdatum voor het

meinummer zal zijn

zondag 22 augustusi 2021

Collectes Diaconie Ekklesia

Opbrengst
1890,00 Euro voor Microkredietproject
Ghana - voor kleine boeren.

Rooster

23 mei (Pinksterzondag) Straatpastoraat
Leiden voor Dak- en thuisloze mensen in
Leiden e.o.

27 juni Yapukepa - onderwijs en welzijn
voor kansarme bevolking in Papoea/
Indonesié.

6 september UAF - werk en onderwijs voor
vluchteling-studenten in Nederland
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Het favoriete gedicht van ...

Irene Slootweg

De moeder het water

Ik ging naar moeder om haar terug te zien

1k zag een vreemde vrouw. Haar blik was wijd en
leeg, als keek zij naar de verre overzijde

van een water, niet naar mij. Ik dacht: misschien

—toen ik daar stond op het gazon, pilsje gedronken
in de kantine van het verpleegtehuis, de tijd

ging langzaam in die godvergeten eenzaamheid—
misschien zou 't goed zijn als nu Psalmen klonken.

Het was mijn moeder, het lijfje dat daar roer-
loos stond in 't gras, alleen haar dunne haren
bewogen nog een beetje in de wind, als voer

zij over stille waatren naar een oneindig daar en

later, haar God. Er is geen God, maar ik bezwoer
Hem Zijn belofte na te komen, haar te bewaren.

Rutger Kopland

Uit: Tot het ons loslaat, Amsterdam, Van Qorschot, 1997.
Variatie op De moeder de vrouw van Martinus Nijhoff

Als ik de openingszin van dit
gedicht lees, moet ik altijd een
beetje gniffelen én ik ben jaloers.
Wat zou ik deze variant op het o
zo vertrouwde gedicht van
Martinus Nijhoff graag zelf
hebben bedacht. Zo knap! Het is
voor mij, maar vast ook voor
velen, dat vertrouwde gevoel
waardoor ik geen enkele
aansporing nodig heb om verder
te lezen. Bij dit gedicht, hoef ik
geen moeite te doen om mij te
verplaatsen in de zoon of de
dochter die een biertje drinkt op
een godvergeten plaats, bij een
moeder die een lege blik heeft,
gericht op de verre overzijde van
een water, alsof zij een vreemde
is. Over eenzaamheid gesproken!
Dat in die eenzaamheid de
dichter een associatie maakt met
het zingen van psalmen, vind ik
mooi en komt mij niet vreemd
voor. Of mijn dochters - stel ze
komen ooit nog eens in zo’n
kantine te staan - daar dan ook

opkomen, is werkelijk de vraag!
Ik hoop voor hen dat er bier is.
De eerste regel van dit gedicht is
een vondst dus, zowel ritmisch,
als qua woordkeuze. Het gedicht
is verder een prachtige variatie,
zeker ook door het slot. Aan het
eind klinkt er eerst het stellige 'Er
is geen God' dat al snel uitmondt
in een 'Laat haar God Zijn
belofte nakomen... om haar te
bewaren! Een prachtige
verwijzing naar het slot van het
gedicht De moeder de vrouw:
Zijn hand zal u bewaren. Moge
het zo zijn.

Jeruzalem, voor heel veel mensen op aarde een heilige plaats
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