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Inleiding

Rob van den Boom,
secretaris Vereniging LSE

De Leidse Ekklesia heeft COMPASSIE
tot hoofdthema van haar jaarprogram-
ma voor 2019 gemaakt.

Zij sluit daarbij aan bij de festiviteiten
rond het 10-jarig bestaan van het

‘Charter for Compassion’. Allerlei orga-
nisaties, waaronder het Levensbeschou-
welijk Platform en de gemeente Leiden,
werken mee aan die activiteiten.

In dat kader organiseerde de Ekklesia in
de periode maart-april (de zogenaamde
‘veertigdagentijd’ voor Pasen) een serie
van zeven vieringen in de Hooglandse
kerk rond het thema ‘compassie’ en de
‘Zeven werken van barmhartigheid’.

Dit boekje presenteert de overwegingen
van die vieringen. Daarnaast ziet u het re-
sultaat van het kunstzinnige werk van de
kinderen in hun kindernevendienst:

zij verbeelden het thema op zeven grote
compassiedoeken. Ten slotte zijn enkele
liederen uit die vieringen opgenomen.

CHARTER

- COMPASSION

Daarbij is ook het veertigdagenlied ‘De
werken van barmhartigheid’, dat Aenneli
Houkes-Hommes schreef, samen met een
toelichting op de tekst.

Volgens het Charter ligt het principe van
‘compassie’ of mededogen ten grondslag
aan alle religieuze, ethische en spirituele
tradities. Centraal daarbij staat de ‘gulden
regel’: behandel de ander zoals jijzelf be-
handeld zou willen worden. Compassie
raakt een breed scala van waarden. Maar
de directe noden van de medemens staan
in het hart daarvan: het voeden, laven en
kleden van de armen, het herbergen van
vreemdelingen, het bezoeken van zieken
en gevangenen, het begraven van de doden
en tot slot, op voorstel van paus Francis-
cus, de zorg voor deze wereld, de ‘schep-
ping’.

Compassie raakt dus direct aan ‘De wer-
ken van barmhartigheid’.



‘De doden begraven’ is volgens Rob van
Waarde het meest intieme van de zeven
werken. Rond de dood vallen immers

de maskers weg die mensen vaak op
hebben. Het gaat erom mensen niet aan
hun lot over te laten. We kunnen elkaar
proberen te zien. Barmhartigheid wordt
feitelijk in ons gewekt, de ander roept
compassie op. Dankzij de media worden
wij dagelijks geconfronteerd met doden,
maar we zien hen niet werkelijk. Denk
aan de slachtoffers van oorlogen, van de
manier waarop we goederen produceren,
transporteren en verhandelen, of van kli-
maatverandering. Wat zou het betekenen
als we deze overledenen zouden geden-
ken? Hij vroeg zich af of compassie je
zelf ook iets kan geven. Heeft het je ook
wat veranderd, geinspireerd misschien?

Christiane van den Berg-Seiffert verwees
in haar overweging over ‘Het herbergen
van vreemdelingen’ naar het Ekklesia-
taalprogramma voor de vluchtelingen.
Barmhartigheid en compassie zijn inge-
wikkeld, vergen onderzoek, hebben soms
een onverwachte wending, een ‘twist’.
De heldere dichotomie tussen mensen
die behoeftig zijn, en mensen die hen
iets te bieden hebben, wordt doorbroken.
De ander is zoals jij. Christiane koppelde
barmhartigheid en compassie aan het be-
lang van rechtvaardigheid. ‘Barmhartig-
heid en recht horen bij elkaar. Zonder de
nadruk op récht, zonder de inzet voor de
réchten van mensen, is het lastig om een
neerbuigende houding bij barmhartig-

heid te voorkomen.” Volgens Christiane
zit de ‘twist’ van dit Bijbelverhaal in de
belofte dat wij God zelf zullen ontmoe-
ten waar wij vreemdelingen herbergen.

Ton Snepvangers sprak over het ‘Het
voeden van de hongerigen, het kleden
van de naakten’. Hij sprak daarbij na-
drukkelijk over de ontwikkelingen in de
laatste jaren in ons stelsel voor sociale
voorzieningen. Hij haalde snoeihard uit
naar de ‘controledrift in ons nieuwe
zorgstelsel’. In zijn visie gaat het met die
sociale voorzieningen helemaal de ver-
keerde kant op: ‘Van recht naar bedeling,
van zelfbeschikking weer terug naar de
gunst. De regenten van het armenbestuur
zijn weer terug van weggeweest.” Hij ci-
teerde de Amerikaanse schrijver Ernest
Hemingway: “We are all broken, that’s
how the light gets in.” Hij herinnerde er
ons aan dat we allemaal ‘gebroken men-
sen’ zijn. En dat juist die ‘barsten, de
breuken, onvolkomenheden, zwakke
plekken ruimte maken voor het licht, de
liefde, de ander in ons leven.’

Gelukkig zijn er professionele krachten
én vrijwilligers die actief ‘de zieken be-
zoeken’. Zo werken in het LUMC zo'n
250 vrijwilligers die zich inzetten voor
patiénten en bezoekers. En in de thuis-
situatie zijn vaak mantelzorgers als van-
zelfsprekend actief in de verzorging en
verpleging van hun naasten.

In haar overweging vroeg Desirée van
Keulen vooral aandacht voor mensen die



psychisch ziek zijn, en veel minder in
beeld komen. En daarbij ook aandacht
voor al die mensen die buiten de boot
dreigen te vallen. Dat ziekenbezoek is
niet vanzelfsprekend. Het vergt moed om
een ernstig zieke op te zoeken. Het vergt
openheid om van die ander te leren. Die
ander weet namelijk als geen ander, wat
het is om te vechten voor genezing, wat
in onze maatschappij ziek-makend is.

In zijn overweging ‘Het laven van

de dorstigen’ gaf David van Veen een
draai aan het thema. Ja, goed drinkwater
is schaars in veel landen en het slaan van
putten is voor veel armen een cruciale
basisvoorziening. David echter bena-
drukte een ‘geestelijke lezing’ van deze
dorst, in lijn met het Bijbelse verhaal
over de ontmoeting van Jezus en de
Samaritaanse vrouw bij de put.
‘Natuurlijk ook zij moet water halen om
te kunnen leven, maar Jezus brengt haar
ook op een ander spoor, het spoor van
het levend water dat haar geestelijke
dorst kan vervullen.” Dan gaat het feite-
lijk over existenti€le vragen als “Wie is
de mens? Waarom zijn mensen zoals ze
zijn? Wat belemmert hen? Wat maakt
hen gelukkig? Wat is hun dorst?’

Maria Draaijers nam als gevangenis-
pastor het thema ‘Het bezoeken van de
gevangenen’ voor haar rekening. Wij
stoppen de veroordeelden weg in ‘peni-
tentiaire inrichtingen’, en daarmee raken
ze vaak voor jaren uit het zicht. Barm-

hartigheid betekent hier ‘hen ruimte en
vrijheid bieden om zichzelf weer als een
heel mens te ervaren, als een geliefd kind
van God. Weliswaar een mens die fouten
heeft gemaakt, die anderen leed heeft be-
rokkend, maar - ondanks alles - iemand
met behoefte aan aandacht, steun en er-
kenning. Bezocht worden door mensen
die hen als mens serieus nemen en res-
pecteren, is voor gevangenen van on-
schatbare waarde. Zij voelen zich door
deze vrijwilligers serieus genomen; door
hen voelen zij zich weer mensen die de
moeite waard zijn. En dat heeft ook zijn
uitwerking.’

In de laatste viering van deze serie bleef
Christiane van de Berg-Seiffert stil staan
bij het achtste werk van barmhartigheid,
‘De zorg voor de wereld’, de schepping.
Zij maakte zo een verbinding tussen de
Paasviering en de schepping. In haar
overweging bepleitte zij een andere
manier van omgaan met de wereld, én
een ander verhaal, een ander mens- en
wereldbeeld. ’Niet consuminderen, maar
consumanderen. Anders leven. Andere
keuzes. Niet minder. Anders... . Het Bij-
belse verhaal over de ontmoeting in de
tuin nd de opstanding ziet Christiane als
een uitnodiging om ons anders tot onze
wereld te verhouden. Op een relationele
respectvolle manier. Neeltje Maria Min
dichtte: ‘Voor wie ik lieftheb, wil ik he-
ten.” De ontmoeting in de tuin is als een
uitnodiging tot schroom in onze omgang
met de wereld.



' I \ oen ik weer in het
bezit van mijn huis

gekomen was en mijn

vrouw Anna en mijn zoon
Tobias me waren terug-
gegeven, werd ter ere

van mij op Pinksteren,
het Wekenfeest, een feest-
maal aangericht.

Toen ik aan tafel ging en
de vele gerechten zag, zei
ik tot mijn zoon: 'Ga eens
kijken of je ergens een
arme, godvrezende volks-
genoot vindt. Breng hem
dan mee; ik wacht op je.'

Hij kwam terug met de
boodschap: 'Vader, op de
markt ligt een volksge-
noot van ons, die ze ge-
wurgd hebben.' Ik liet de
spijzen onaangeroerd,
sprong op en droeg het
lijk naar een schuurtje,
waar ik het liet liggen tot
zonsondergang.

Thuis gekomen waste ik
me en gebruikte in droef-
heid de maaltijd. Ik moest
denken aan wat de profeet
Amos gezegd heeft: Ver-
keren zullen uw feesten in

rouw en al uw vreugden
in gejammer. En ik kon
mijn tranen niet bedwin-
gen.
Toen de zon was onderge-
gaan, dolf ik een graf en
begroef het lijk.
Mijn buren maakten zich
er vrolijk over: 'Hij ziet er
niet eens meer tegenop,
zijn leven op het spel te
zetten; hij is al eens moe-
ten vluchten, maar hij
gaat gewoon door met
doden begraven!'

Tobit 2: 1-8



1 De doden begraven

Rob van Waarde
zondag 10 maart 2019
lezingen: Mt. 9, 35-38, Mt. 25, 31-40

n de tekst van Mattheiis worden

zes werken van barmhartigheid

genoemd. Het begraven van de
doden ontbrak oorspronkelijk. Het is
in de middeleeuwen toegevoegd. Door
oorlogen en epidemieén bleven veel
slachtoffers onbegraven. Verschillende
kloosterlingen namen de taak op zich
om hen te begraven. In 1207 voegde
paus Innocentius III het toe als werk
van barmhartigheid. Daarvoor waren
verschillende Bijbelse gronden, maar
vooral het verhaal over Tobit (zie hier-
naast) riep de verbeelding wakker waar
het om gaat.

Tobit is een van degenen die door de
Assyriérs in ballingschap is weggevoerd
naar Ninive. In tegenstelling tot de ande-
re Israélieten houdt hij vast aan de joodse
voedselregels, hij deelt zijn eten met wie
dat niet heeft en: hij begraaft overleden
Israélieten die slachtoffer zijn van geweld
en door de Assyri€rs aan hun lot worden
overgelaten. De trouw aan zijn God
wordt beloond door een positie aan het
hof van Salmanasser. Maar onder de
regering van diens zoon Sanherib wordt
hij daarvoor vervolgd. Hij raakt zijn bezit
kwijt en moet vluchten. Onder diens

zoon Esarhaddon keert Tobit weer terug,
en handelt zoals daarvoor.

Mensen niet aan hun lot overlaten.
Daarover gaat het bij deze handeling van
compassie. Als eerste tegenover mensen
uit je directe omgeving. Maar ook tegen-
over iemand die verder van je af staat.
Het verhaal is een spiegel van dat van de
barmhartige Samaritaan, de vreemde an-
der die onverwacht naar je omkijkt.
Werken van barmhartigheid gaan ook
over die momenten waarop het iets kost.
Daarom heet het ook ‘werk’.

Voor deze viering sprak ik een begrafe-
nisonderneemster. Ze werkte ooit in een
hospice. En ze was niet tevreden met

de manier waarop soms met overleden
patiénten werd omgegaan. Ze wilde dat
respectvoller doen. Voor de dode zelf.
Maar respect en compassie werken door
in de hele houding van iemand en gaan
dus ook de nabestaanden aan.

Het bijzondere van mijn rol — vertelde
ze — is dat ik erbij mag zijn en zie hoe het
er in een gezin achter de schermen aan
toe gaat. Soms neemt het ene gezinslid
me in vertrouwen over het andere, en
vice versa. Je ziet ook de breuken in de



familie die er al zijn. Of soms merk je
dat twee broers elkaar niet meer spreken

doordat hun vrouwen niet met elkaar
overweg kunnen. En dan zie ik dat ze
elkaar eigenlijk nog steeds mogen. ‘Tk
zie dat je broer veel om je geeft.” heb ik
gezegd. ‘Echt waar?’ zei hij. ‘Met zijn
vieren kan het niet, maar zou het mis-
schien mogelijk zijn om met zijn tweeén
de as van papa uit te strooien?” Hoe het
afloopt weet ik niet, maar hij weet in elk
geval wel dat zijn broer nog om hem
geeft.

Zien waar mensen niet voldoende recht
wordt gedaan. Elkaar geen recht doen.
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Begraven van overledenen is misschien
het meest intieme van de zeven werken.
Rond de dood vallen de maskers weg die
mensen vaak op hebben. Je kunt mensen
alleen recht doen, als je vanuit barmhar-
tigheid met hen omgaat, als je hen con-
templatief benadert.

Vraag

Als je denkt aan een situatie waarin je
met compassie met iemand omging, hoe
kwam die ander vervolgens naar voren?
Werd recht gedaan?

Waar barmhartigheid vandaan
komt

Iemand vertelde: Als je op tv de vluchte-
lingen in boten ziet, de ouders die hun
kinderen overgeven naar een andere
boot, uit handen moeten geven ... daar
moet je niet aan denken...

Er zijn twee reacties mogelijk. Sommige
mensen worden kwaad of verontwaar-
digd. Keren zich af van wat naar ellende
en armoede ruikt. Zorg voor jezelf! is de
reactie. En toegegeven: anderen zien lij-
den kan ook te veel zijn. Denken dat je
het van een ander kunt overnemen is
bovendien overmoedig. Maar daarmee
is niet alles gezegd.

De andere reactie is compassie. Nie-
mand kan het van een ander overnemen,
maar we kunnen elkaar wel proberen te
zien. Wat zie je als je de ander ziet?
Uitgeputte en hulpeloze mensen, schrijft
Mattheiis. Maar zien is ook altijd een
indruk krijgen; zien roept iets in je op:



de mensen zien eruit als schapen die
zonder leidsman zijn, kinderen die
verdwaald rondlopen. Mensen die zich
niet kunnen redden.

Een vader van een kind met autisme
vertelde: mijn zoon kan niet voor zich-
zelf zorgen. We moeten nog steeds voor
hem zorgen. Dat doen we met liefde.
Maar dat is een vreemd iets: het is niet
zo dat ik een pakketje liefde gereed heb
liggen en dat uitdeel. Het is eerder an-
dersom. Als ik hem zie, dan wekt hij
liefde in mij op.

Barmbhartigheid wordt in ons gewekt.
De begrafenisonderneemster vertelde:
‘Als iemand heel onverwacht is overle-
den, en zeker bijvoorbeeld door zelfdo-
ding, dan weten mensen het soms niet
meer. De basale verhalen waarin je leeft
liggen aan stukken. Het is belangrijk om
er te zijn. Ik zoek naar fragmentjes van
het goede. Ik vertrouw dat het er is.’

Vraag

Herken je dat het beeld van iemand die
het moeilijk heeft, afkeer, maar ook
compassie kan oproepen? Wat maakt het
verschil?

Leven in het licht van de dood

De positieve psychologie is populair —
positief denken, je droom visualiseren
om succes te bereiken —. Toch is er ook
onderzoek dat iets heel anders laat zien.
Focus op succes maakt je des te onge-
lukkiger als dat succes uitblijft. Besef
van sterfelijkheid doet je voelen wat

belangrijk is voor het leven. Het para-
doxale is dat juist aandacht voor het
negatieve, voor twijfel, bijdraagt aan een
goed en zelfs gelukkig leven.

Medewerkers uit de terminale thuis-
zorg vertellen dat ze soms bijzondere
ontmoetingen hebben met patiénten.
Hoewel je je inzet voor een ander, krijg
je zelf ook veel. Soms kunnen mensen
die gaan overlijden een intense betrek-
king hebben met degenen die hen dier-
baar zijn. Alsof onder het voorteken van
het sterven, het gaan overlijden, de vita-
liteit intenser wordt. Bij al het ongerijm-
de, onzekere, bittere kan er ook een ‘en
toch...” zijn. In compassie met anderen,
kom je in verbinding met de bron van
leven.

Misschien is dat waarom de nabijheid
bij stervenden zo wezenlijk is. Dat we
met dat we die mens recht doen, we ook
zelf het meest intens leven. En dat we
zelf gevormd worden, om goed te leven.
Als we openstaan voor mensen die over-
lijden, voor de betekenis die ze voor ons
hebben, dan doe we hen ook het meest
recht. En worden we er zelf meer mens
door.

Dat brengt me bij het laatste punt:
gedenken. Gedenken is contemplatie,
aanwezig houden, present stellen. Voor
mensen die dichtbij ons staan hebben we
vaak een plek om heen te gaan, op de
begraafplaats, een plekje in huis met een
foto. Om te beseffen wie ze waren, wat
hen tekende, wat hen overeind hield.
Maar het verhaal van Tobit wijst ons er-
op om ook verder te kijken, naar mensen
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die aan hun lot worden overgelaten,
zoals de omgebrachte Israélieten in
Assyrié. Sommige doden worden niet
gezien. Toen ik erover dacht wie dat in
onze tijd kunnen zijn, kwam ik uit bij
de slachtoffers van oorlogen die weinig
aandacht krijgen zoals in Jemen, van
hongersnood door uitblijven van neer-
slag of door ontginning van grond en
overbevissing die een kaalslag betekent
zoals in Madagaskar.

Gedenkend wie zijn overleden, blijkt
dat die vergeten slachtoffers niet alleen
door hoge leeftijd, ongeluk of ziekte zijn
omgekomen. De manier waarop we
goederen produceren, transporteren en
verhandelen, maakt het ecosysteem op
veel plaatsen kapot. Land wordt uitgeput
door het op één type gewas of grondstof-
winning in te richten. Mensen kunnen
niet langer leven van de opbrengst van
het land als bron van inkomsten. En de
armere groepen mensen worden daar het
sterkst door getroffen.

De compassie met anderen vormen
ons. De werken van barmhartigheid zijn
verbonden in één houding: zorg voor de
schepping. Daarmee kom ik aan het
meest recente werk van barmhartigheid,
het achtste, heel actueel vanwege het
klimaatprotest. Het treft me dat we de
slachtoffers van klimaatverandering
niet op ons netvlies hebben. Wat zou het
betekenen als we deze overledenen, hoe-
wel niet fysiek begraven, toch wel zou-
den gedenken. Zou dit ons kunnen
vormen en meer mens maken? Hoe kan
het ‘toch wel’ eruit zien?

10

Vraag

Herken je dat compassie met een ander
je zelf ook iets gaf? Bleef het bij een
eenmalige gebeurtenis? Of heeft het je
ook wat veranderd, geinspireerd
misschien?

Dr. Rob van Waarde
is vanaf 2010 als
PKN-studentenpastor
verbonden aan de
Ekklesia Leiden




Ogen die mij zoeken

Ogen die mij zoeken,
volgend tot hoe ver.

Ik ga een bocht om
waar geen licht komt

geen hand mij vastgrijpt
geen oor mijn stem herkent

geen stem mij groet
geen naam mij past

tot waar geen mens is
tot waar geen god is.

Ogen die mij zien,
die mij aanzien, daar.

Huub Oosterhuis



Wie mag te gast zijn in uw tenten, wonen zelfs
in uw huis, hoog in de bergen uitzicht, wijd?

Doe recht, spreek waarheid, laster niet, hebt Gij gezegd.
Wees trouw, verloochen niet je naaste die een mens is zoals jij.
Geef wat je geven kan, zegt Gij.

Gezegend om uw woord. Gezegend om uw Naam
Ik zal er zijn.

Huub Oosterhuis - Psalm 15 vrij



De vreemdelingen
herbergen

Christiane van den Berg-Seiffert
zondag 17 maart 2019
lezingen: Mt. 25, 31-40, Ruth 1, 1-19

et is z6 dichtbij!” Dat was

jullie eerste reactie toen wij

bij de voorbereiding van
deze viering in onze verbeelding op reis
gingen naar de wereld van het Midden-
Oosten en naar de tijd van de Hebreeuw-
se Bijbel. Toen wij ons bij de voorberei-
ding van deze viering gingen verplaatsen
in leden van dat gezin uit Bethlehem —
vader, moeder en twee kinderen — dat
door de economische situatie tot migra-
tie wordt gedwongen.

“Het is z6 dichtbij! Het is maar een
paar kilometer verderop! Dat is wel
heftig!” Veel van de mensen die jullie
als taalcoach of taalmaatje hebben ont-
moet, komen er immers vandaan, uit
deze regio. Niet uit Bethlehem en niet
uit Moab in het huidige Jordani€, maar
uit Syrié. En de verhalen die zij jullie
vertellen, die sluiten nauw aan bij de er-
varingen van dit gezin uit Bethlehem.
Jullie vertelden van moeders uit de taal-
groep die toen zij al hier in Nederland
waren hun eigen moeder zijn kwijtge-

raakt. En zij konden niet terug. Niet naar
de begrafenis, niet naar hun familie. Jul-
lie vertelden van een taalmaatje met een
moeder van 85. Krijgt hij op tijd zijn Ne-
derlanderschap om er heen te kunnen
gaan? Om haar nog te zien? Jullie vertel-
den verhalen hoe mensen trouw probe-
ren te zijn aan elkaar in een situatie waar
je, zoals jullie dat noemden, gewoonweg
geen goede keuze kunt maken omdat wat
je ook doet, het altijd verlies is.

Jullie vertelden van de kinderen in de
taalgroepen. Sommigen hebben de
vlucht bewust meegemaakt. Jullie zien
de immense inspanning van de ouders
om hun kinderen in deze situatie zo goed
mogelijk op te voeden en hen zo veel
mogelijk veiligheid te bieden. Jullie
zien de veerkracht van de kinderen die
zo snel leren zich in een nieuwe situatie
terecht te vinden. Maar jullie zien ook
hun angsten. Jullie zien de draken die
deze kinderen nog hebben te verslaan.
En jij, Lucie, vertelde van je ervaringen
op Samos. Wij hebben je uit de verte

13



toen een heel klein beetje gevolgd. Je
vertelde van de pubers die daar zonder
ouders komen en stranden. Zo alleen.

Zo ontworteld. Zo’n diepe en beschadi-

gende situatie op zo’n kwetsbare leeftijd.

Zo intens verdrietig.

Vreemdelingen herbergen. - Een van de
werken van barmhartigheid.

Om te kijken hoe dat herbergen van
vreemdelingen er als het gaat om het
Ekklesia-taalprogramma uit is komen
te zien en om te onderzoeken of en zo
ja hoe hier misschien gesproken kan
worden van zo’n ingewikkelder maken
van het verhaal, van zo’n ‘twist’, doe ik

14

een stap terug in onze Ekklesia-geschie-
denis. Pars pro toto noem ik hierbij zo
her en der een naam.

Het is najaar 2014. Onder de leiding van
Irene Slootweg hebben wij net een dis-
cussie gevoerd over onze identiteit,
waarbij wij zochten naar mogelijke raak-
vlakken met het studentenpastoraat.
Maatschappelijk engagement zou mis-
schien zo’n raakvlak kunnen zijn. Wij
besluiten om een jaar lang met een be-
paald maatschappelijk thema aan de slag
te gaan. En dan zijn er in 2015 opeens de
verhalen van vluchtelingen in rubber-
bootjes in de Middellandse Zee. En dan
zijn er opeens ook in Nederland vele
vluchtelingen. Het project wordt: ‘Lei-
den, stad van vluchtelingen’. Een pro-
jectgroep gaat intensief aan de slag.
Maar hoe geven we er vorm aan? Wij
voeren tal van gesprekken, doen enkele
stapjes, onze klusgroep gaat aan de slag
bij de bed-bad-broodvoorziening. Maar
verder zijn we nog wat zoekende. Onder-
tussen komt er een noodopvang aan de
Wassenaarseweg. Ingrid Verrijdt komt
met het idee van taallessen. Alle aanvan-
kelijke aarzelingen wuift zij opzij. Zij
weet de juiste mensen te vinden en te
mobiliseren. En het gaat rollen. Mensen
van binnen en van buiten de Ekklesia
doen mee. En binnen no time vinden er
zowat elke dag in verschillende groepen
taallessen plaats op Rapenburg 100.
Jullie vertelden van deze begintijd.

De mensen waren zo athankelijk. Zo
kwetsbaar. De asymmetrie was zo groot.



En wat jullie deden was zo overduidelijk
heel belangrijk. Het werden hechte groe-
pen. Jullie gaven veel. En jullie ontvin-
gen ook veel. Ook aan maatschappelijke
waardering voor jullie werk. Ook aan
zingeving.

Nu zijn we een aantal jaren verder.
Het project is er nog steeds. Jullie,
Rob en Ingrid, hebben een enorm bedrag
aan fondsengeld binnengehaald. Er is
een codrdinator aangesteld, Filiz. Het
taalprogramma richt zich nu op status-
houders en dan in het bijzonder op
mensen voor wie het leren van de
Nederlandse taal minder makkelijk is.
Op moeders met jonge kinderen bijvoor-
beeld. Of mensen die weinig of anders
zijn gealfabetiseerd. En ook hier is dui-
delijk hoe belangrijk het werk is dat jul-
lie doen. En hoeveel het jullie ook geeft
om dit te doen, hoeveel jullie er ook voor
terug krijgen.

Tegelijk is het ook echt veranderd.
De mensen die nu mee doen zijn minder
athankelijk. De asymmetrie is minder
groot. De groepen zijn niet meer z6
hecht. De mensen beginnen immers al
te wortelen hier, ze hebben vaak ook al
andere verbanden. Degenen van jullie
die van het begin af aan mee hebben
gedaan vertellen hoe voor hen ook de
relaties met mensen veranderen. Sommi-
ge relaties blijven wat oppervlakkiger.
En soms zijn mensen vrienden geworden
of zelfs een soort familie. Ze zijn niet
langer de exotische ander. Nu zeg je bij-
voorbeeld tegen iemand: ‘Ga toch weg
met je cultuur! Wat je nu doet heeft he-

lemaal niets met je cultuur te maken!
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Dat ben gewoon jij!” Nu erger je je aan

elkaar en houd je van elkaar net zoals je
je soms ergert aan je vrienden of aan je

familie en net zoals je houdt van je

vrienden en van je familie.

Vreemdelingen herbergen. — De geschie-
denis van het taalprogramma laat zien
dat ook hier sprake is van een ingewik-
kelder verhaal dan de heldere tweedeling
van mensen die behoeftig zijn en men-
sen die hen iets te bieden hebben sugge-
reert. Van meet af aan verwachtten wij
van een mogelijk maatschappelijk pro-
ject ook iets voor onze gemeenschap.

En juist aan het begin van de taallessen,
toen de afhankelijkheid en de kwetsbaar-
heid van de mensen zo groot was, heb-
ben wij veel van hen ontvangen. En wij
ontvangen nog steeds. Tot, in elk geval
soms, er van vreemdelingen herbergen
76 niet meer echt sprake lijkt te zijn.
Omdat de vreemde ander vertrouwd is
geworden.

Vreemdelingen herbergen. — Als we kij-
ken naar het bijbelboek Ruth, dan blijkt
niet alleen dat ook hier het verhaal inge-
wikkelder is dan de heldere tweedeling
tussen mensen die behoeftig zijn en
mensen die hen iets te bieden hebben
suggereert. En ook de context waarin dit
verhaal is geschreven is blijkt verrassend
actueel voor het maatschappelijk debat
in onze eigen tijd.

Een gezin uit Bethlehem staat, ge-
dwongen door de honger, voor de keuze
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tot migratie. Elimelech, Noomi, Mach-
lon en Kiljon zijn overduidelijk econo-
mische vluchtelingen. Het land waar zij
naartoe trekken, Moab, neemt de vreem-
delingen op. De slechte reputatie die
Moab elders in de Bijbel heeft ten spijt.
En kennelijk is er sprake van een ge-
slaagde integratie. Zij blijven vele jaren
in dat land, het lukt hen dus om er werk
te vinden en in een levensonderhoud te
voorzien. En het lukt Machlon en Kiljon
om in dat land vrouwen te vinden waar
Zij mee trouwen.

Later, na de dood van Elimelech en na
de dood van Machlon en Kiljon is er
sprake van een tweede migratieverhaal in
het bijbelboek Ruth. Remigratie voor
Noomi, emigratie voor Ruth. Emigratie
uit trouw. Emigratie om voor Noomi te
zorgen. Emigratie die toekomst betekent
voor Noomi en voor heel Israél. Want
Ruth vindt een thuis in het vreemde land
van haar schoonmoeder. Zij trouwt en zij
krijgt een zoon. Obed. Later zal Obed de
grootvader worden van koning David.

Maar het boek Ruth is niet alleen een
verhaal dat ons - door in te zoomen op
de geschiedenis van één gezin - laat zien
dat migratieverhalen vaak minder één-
duidig zijn dan de grote cijfers ons doen
geloven. Het bijbelboek Ruth is ook een
polemisch verhaal. Het boekje Ruth kan
als een bewust gecomponeerd protestge-
luid worden verstaan tegen een angstig
streven naar een vastomlijnde nationale
en culturele en religieuze identiteit.

Na de terugkeer uit de ballingschap wil-
den Ezra en Nehemia de identiteit van de
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Israélieten beschermen. Beschermen, dat
wil toen zoals ook nu vermoedelijk eer-
der zeggen: construeren. Dat willen ze
doen door gemengde huwelijken tegen te
gaan. ‘Kijk, zelfs koning David heeft een
buitenlandse overgrootmoeder!’, zegt het
boekje Ruth daartegenin. ‘En een Moa-
bitische nog wel!’

Vreemdelingen herbergen. — Niet alleen
in het bijbelboek Ruth, ook elders in de
Bijbel zien we telkens weer een verras-
sende twist. We zien telkens weer dat de
heldere dichotomie tussen mensen die
behoeftig zijn en mensen die hen iets te
bieden hebben wordt doorbroken, zonder
dat daarmee de behoeftigheid zelf wordt
ontkend.

Een voorbeeld van deze twist is de zo
centrale zin waarmee de tien geboden
worden ingeleid: “Ik ben de HEER, uw
God, die u uit Egypte, uit de slavernij,
heeft bevrijdt.” (Ex. 20, 2) Elders staat
het er nog nadrukkelijker: “Behandel
vreemdelingen die bij jullie wonen als
geboren Israélieten. Heb hen lief als je-
zelf, want jullie zijn zelf vreemdelingen
geweest in Egypte.” (Lev. 19, 34) De an-
der, de vreemdeling, deze mens die nu
hier is en die in een aantal opzichten be-
hoeftig is en kwetsbaar, is zoals jij.

Een ander voorbeeld van de doorbre-
king van een al te heldere tweedeling is
de koppeling die in de Bijbel telkens
weer wordt gemaakt tussen barmhartig-
heid en recht. Barmhartigheid en recht
horen bij elkaar en ze moeten bij elkaar
worden gehouden. Ze houden elkaar in



Ruud Bartlema - Vreemdelingen huisvesten

evenwicht. Zonder de nadruk op récht,
zonder de inzet voor de réchten van men-
sen (Spreuken 31, 9), is het denk ik lastig
om een - zij het nog zo subtiele — neerbui-
gende houding in het doen van barmhar-
tigheid te voorkomen.

Een laatste voorbeeld dat ik hier wil
noemen is het verhaal van de schapen en
de bokken, het verhaal waar de werken der
barmhartigheid op zijn gebaseerd. “Ik ver-

zeker jullie: alles wat jullie gedaan hebben
voor een van de onaanzienlijksten van
mijn broeders of zusters, dat hebben jullie
voor mij gedaan.”(Mt 25, 40).

De twist van dit bijbelverhaal zit in de im-
pliciete belofte dat wij God zelf zullen
ontmoeten waar wij vreemdelingen her-
bergen.

Amen.
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Compassiedoeken

Tijdens de vieringen hebben de kin- | compassiedoek waarin het betref-
deren in de kindernevendienst met | fende werk van barmhartigheid
elkaar gewerkt aan de compassie- | werd afgebeeld.

doeken. Wim Kuin heeft hen daarin enthou-
ledere zondag schilderden zij een | siast begeleid.



De hongerigen voeden
De naakten kleden

Ton Snepvangers
zondag 24 maart 2019

lezingen: Gen. 28, 10-22, Luc. 15, 11-32

k viel er midden in. Twee vrouwen
aan tafel. De één gebogen over een
formulier met een pen in de aan-
slag. De ander kwetsbaar afwachtend
en enigszins gespannen tegenover haar.
“Hoeveel wassen hebt u per week?”
vraagt de vrouw met de pen.
Het antwoord van de ander klinkt wan-
hopig, gekwetst: “Dat weet ik niet pre-
cies hoor: drie of vier, misschien wel
meer, moet u dat echt weten? Maakt dat
wat uit dan? Moet u echt weten hoeveel
ongelukjes ik per dag heb, in mijn broek
poep en de lakens moet verschonen?
Wat maakt dat nou uit? Ik vind dit z6
genant!”
Er volgt een ongemakkelijke stilte, ge-
volgd door het beeld van een uitzoomen-
de camera die op donderdag 21 maart de
tafel laat zien bij Eva Jinek*.
Ook daar is het stil en slikken de gasten
ongemakkelijk de plaatsvervangende

*Met dit filmpje gaf Jan Slagter van
Omroep MAX op donderdag 21 maart
bij Eva Jinek een impressie van zijn

nieuwe programma “De Zorgwaakhond”.

schaamte weg, het ongemak bij het zien
van de naakte realiteit van de controle-
drift in ons nieuwe zorgstelsel. Want
het blijkt een opname met een verborgen
camera te zijn van een keukentafelge-
sprek tussen een medewerkster van de
gemeente Amsterdam en een mevrouw
die al zo’n twintig jaar MS heeft en al
jaren afthankelijk is van huishoudelijke
hulp, maar nog elk jaar geconfronteerd
wordt met dit soort controlegesprekken.

Je moet met de billen bloot. We vragen je
het hemd van je lijf. Want de achterdocht
regeert en dus zijn we schaamteloos in
onze speurtocht naar een mogelijk mis-
bruik van onze voorzieningen. De hulp-
verlening gaat al jaren langzaam ten
onder aan dit georganiseerde wantrou-
wen. Laten we de naakten kleden. Het
kwetsbare omarmen, het broze leven
beschermen. Laten we zorg dragen voor
de waardigheid van de zwakkeren.

Ik wil met u vandaag op zoek gaan naar
de honger die ons plaagt en de naaktheid
van ons bestaan.
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Gisteren las ik ergens weer de woorden

van de Amerikaanse schrijver en jour-
nalist Ernest Hemingway: “We are all
broken, that’s how the light gets in.”

We zijn allemaal gebroken mensen,

zo komt het licht ook binnen. Het zijn
de barsten, de breuken, de onvolkomen-
heden, de zwakke plekken die ruimte
maken voor het licht, de liefde, de ander
in ons leven.

Dat proef je ook in het verhaal van aarts-
vader Jacob. Medewerker van de firma
“list en bedrog” die op de vlucht voor
zijn oudere broer Ezau, aan wie hij het
eerstgeboorterecht ontfutseld heeft
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op het sterfbed van hun vader, maar even
een straatje om gaat richting Charan.

In een wonderlijk visioen ervaart Jacob
de God van zijn voorvaderen aan zijn
zijde.

HIC DOMUS DEI EST ET PORTA COELI
Dat zijn de woorden die in kapitale let-
ters op het fries boven de ingang prijken
van de Hartebrugkerk in het centrum van
Leiden. Hier is het huis van God en de
poort naar de hemel. Jacob noemt de
plaats waar hij zijn visioen ontvangt dan
ook Beth El, Betel: Huis van God. En hij
sluit een deal met God:

Als U mij terzijde staat en mij op

deze reis beschermt, als U mij brood

te eten geeft en kleren aan mijn

lichaam, en als ik veilig terugkom bij

mijn verwanten, dan zult U mijn God

zijn.
Wees mijn reisgenoot. Geef mij bescher-
ming, voeding en kleding. Dan kies ik
VOOr jou.
Dat huis van God zien we terug in de
parabel van de verloren zoon. Ook daar
speelt de erfenis een rol, krijgt de jongste
zoon ook geen smetteloos cv mee, maar
wordt ook hij met open armen ontvangen
in het huis van zijn vader.
Er wordt een mantel om hem heen gesla-
gen, het verbond wordt in de vorm van
een ring hersteld en hij krijgt sandalen
aan zijn voeten geschoven. Want zoals
we al hoorden aan het begin van deze
viering: “All 0’Gods chillun got shoes”
In het Huis van de Vader zullen alle kin-
deren van God schoenen dragen.



Schoenen waren voor de slaven in
Amerika immers het teken van vrijheid,
van menselijke waardigheid en recht op
zelfbeschikking. God schenkt ieder mens
de vrijheid.

Geef mij bescherming, voeding en kle-
ding. Maar geef mij bovenal schoenen.
Ontneem mij niet het recht om in alle
vrijheid richting te geven aan mijn eigen
leven.

Pratend over de nieuwe plannen voor het
armoedebeleid in onze stad in januari
van dit jaar, sprak een vrouw aan onze
tafel de vrees uit dat ze wel weer gekort
zou worden op haar inkomen. Ze had
zich er eigenlijk al bij neergelegd.

In plaats van het recht op een vast bedrag
in de vorm van een declaratie van een

foto: Robert Smit, 2006

paar honderd euro per jaar, zou er voort-
aan iemand langs komen van het sociaal
wijkteam. In een gesprek moest dan
worden ingeschat wat ze echt nodig had.
Maatwerk heette dat. Het zou de ge-
meente geld besparen.

“Dus ik weet al hoe dat gesprek zal
gaan,” zei ze resoluut. “Ik ben niet zo
aaibaar en ook niet zielig genoeg.

Op een of andere manier weet ik hulp-
verleners altijd weer tegen de haren in te
strijken. Dus ik kan het wel schudden.”

Van recht naar bedeling, van zelfbeschik-
king weer terug naar de gunst. De regen-
ten van het armenbestuur weer terug van
weggeweest. Zo worden je schoenen toch
weer afgepakt. Dat beetje ruimte voor
eigen keuzes je toch weer ontnomen.
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Bedenk toch: die zoon van mij, is ook
jouw broer. Vergeet dat niet.

Want wie van ons hongert niet, net als
de jongste zoon, naar de open armen
van de vader? Naar die onvoorwaarde-
lijke acceptatie? Naar de liefde die een
dode zoon belangeloos tot leven wekt?
Sla uw mantel om mij heen, schuif uw
ring aan mijn vinger en vergeet vooral
niet de sandalen aan mijn voeten.
Slacht het vetgemeste kalf. Stil de
honger naar uw liefde en breek mij
open zodat uw licht mijn ziel verwarmt.

Amen

Je moet met de billen bloot. We vragen
je het hemd van je lijf. Want de achter-
docht regeert en dus zijn we schaamte-
loos in onze speurtocht naar een moge-
lijk misbruik van onze voorzieningen.
Die oudste zoon, die verongelijkt en
mokkend buiten staat, terwijl het feest Diaconaal

. werker Ton
gaande is rond de terugkeer van de Snepvangers is
verloren zoon, heeft alle karaktertrek- sinds 2010 codr-
ken van een zich terugtrekkende over- dinator van Dia-
heid die vooral gestuurd wordt door COMEE] LB

] De Bakkerij te
een diepgegrond wantrouwen ten op- Leiden.

zichte van de eigen burgers.
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Zo vriendelijk en veilig als het licht,

zo als een mantel om mij heengeslagen,
zo is mijn God,

ik zoek zijn aangezicht,

ik roep zijn naam,

bestorm Hem met mijn vragen,

dat Hij mij maakt,

dat Hij mijn wezen richt.

Wil mij behoeden en op handen dragen.

Huub Oosterhuis



Het verhaal van de kruik
en de waterdrager

Een waterdrager in India had twee
grote kruiken; elke kruik hing aan
€én kant van een juk dat hij over zijn
schouders droeg. Een van de krui-
ken had een barst, de andere kruik
was helemaal gaaf. Terwijl de twee-
de kruik aan het einde van de weg
-tussen de rivier en het huis van de
meester- nog vol water was, was de
gebarstenkruik nog maar halfvol.
Zo ging dat twee jaar lang. De wa-
terdrager leverde altijd maar ander-
halve kruik water af in het huis van
Zijn meester.

De goede kruik was bijzonder trots
op zijn prestaties; hij deed precies
wat van hem verwacht werd. Maar
de gebarsten kruik schaamde zich
over zijn gebrek. Hij voelde zich
ellendig omdat hij maar de helft

kon presteren van wat de mensen
van hem wilden. Omdat hij zichzelf
twee jaar lang een mislukkeling had
gevoeld, begon hij op een dag bij de
rivier tegen de waterdrager te pra-
ten. “lk schaam me. Ik wil me bij jou

verontschuldigen.” “Waarom?”
“Omdat ik de laatste twee jaar
steeds maar een halve portie water
afleverde aan het huis van je mees-
ter. Door die barst in mij, verlies ik
aldoor water onderweg. Door mij
moet jij zo hard werken en krijg je
niet het volle loon voor je inspan-
ning,” antwoordde de kruik.

De waterdrager begon te lachen en
zei: “Als we dadelijk teruggaan naar
het huis van mijn meester moet je
eens goed opletten op jouw kant van
de weg.”

En inderdaad: toen ze de heuvel op
liepen, zag de gebarsten kruik dat de
berm volstond met wilde bloemen en
dat troostte hem.

Toch voelde hij zich aan het einde
van de reis weer ongelukkig: weer
was de helft van het water wegge-
lopen. Hij verontschuldigde zich op-
nieuw bij de waterdrager. De water-
drager bekeek de kruik en zei:

“Heb je dan niet gezien dat er alleen
maar bloemen groeien langs jouw
kant van de weg? Ik had gezien dat
je een beetje lekte; ik heb daar mijn
voordeel meegedaan. Ik heb bloem-
zaadjes geplant aan jouw kant van
de weg en elke keer als we terug-
kwamen van de rivier, heb jij ze wa-
ter gegeven. Zo heb ik twee jaar lang
telkens die wilde bloemen kunnen
plukken om de tafel van mijn mees-
ter mee te versieren. Als jij niet zou
zijn zoals je nu bent, zou er in zijn
huis nooit zo’n bloemenpracht zijn.”



De zieken bezoeken

Desirée van Keulen
zondag 31 maart 2019
lezing: 1 Kon. 19, 4-8

et zal je maar gebeuren...

Jarenlang doe je je uiterste

best om te voldoen aan het
ideaalbeeld van onze samenleving:
een ‘behoorlijke’ fulltime baan met bij-
behorend inkomen, een relatie, een een-
gezinswoning, een enthousiast verhaal
over je laatste vakantie... Het kost je
enorm veel energie om aan dat beeld te
voldoen; een beeld waar je zelf ook aan
meent te moeten voldoen. Misschien doe
je je uiterste best om te verbergen hoe
zwaar je dat valt.
Maar op een dag kun je het echt niet
meer. ledere kruik gaat net zolang te
water tot hij barst. Noodgedwongen zie
je onder ogen dat je niet voor de volle
honderd procent mee kunt doen. Mis-
schien haal je de vijftig procent... op
een hele goede dag. Of je ‘presteert’ in
de ogen van anderen (tijdelijk) helemaal
niet meer.

En wat als je nooit meer in staat zal blij-
ken om aan de maatschappelijke normen
te voldoen? Word je dan nog gewaar-
deerd en met respect bejegend? Krijg je
nog de kans om je talenten ergens in te
zetten?

De kruik met barst heeft geprobeerd net
zo veel water te dragen als de gave kruik.
Maar hij heeft een barst. Mensen lopen
soms ergens in hun leven een meer of
minder ernstige barst op. Door een ziek-
te, door ervaringen in je jeugd of later.

Bij het vijfde werk van de barmhartig-
heid, ‘het bezoeken van zieken’, wordt in
kerken - net als in onze maatschappij -
snel gedacht aan mensen met een licha-
melijke ziekte. Mensen die psychisch
ziek, kwetsbaar zijn, komen minder in
beeld.

Er lijkt een groter taboe op te rusten

dan op een fysieke ziekte. En dat terwijl
die grens tussen fysiek en psychisch ziek
helemaal niet zo duidelijk is.

Waarom meer aandacht voor barsten in
je lijf dan voor barsten in je geest? Is dat
omdat lichamelijke ziektes zichtbaarder
zijn? Een barst in je been, toon je aan
met een foto. Maar hoe bewijs je een
barst in je geest? Is het omdat wij geleerd
hebben dat een mens alles kan, als hij
maar verantwoordelijkheid neemt voor
zijn eigen leven?

Ook de Bijbel lijkt meer oog te hebben
voor mensen met een fysieke ziekte: een
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blinde kan weer zien, een dove horen,
een melaatse krijgt een gave huid. Zelfs
als je deze wonderen opvat als beeld-
spraak, is het tekenend dat het vooral
over mensen met een lichamelijke ziekte
of beperking gaat. De Bijbel kun je dat
niet kwalijk nemen. Men had geen ken-
nis van ziekten van de menselijke geest.
Natuurlijk waren er mensen wier geest
ziek was. Denk aan het verhaal uit
Lucas. De psychisch ernstig zieke man
is geen ‘ziek’ mens, maar iemand die
bezeten is door een legioen demonen.
Jezus verjaagt de demonen en stuurt ze
de dichtstbijzijnde kudde varkens in, on-
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reine dieren. Even later zit de genezen

| persoon ‘gekleed en bij zijn volle ver-

stand’ aan de voeten van Jezus.

| Als ik dit verhaal lees, denk ik: “Was het

maar zo gemakkelijk!” Ja, deze man is
al jaren ernstig psychisch ziek: hij draagt
geen kleren en woont in rotsgraven, een
plaats voor doden; voor de veiligheid is
hij geboeid aan handen en voeten. Zijn
lijden is enorm. Maar dan heeft hij wel
mooi ‘mazzel’: hij komt Jezus tegen en
is op slag genezen! ‘Gekleed en bij zijn
volle verstand’, voldoet hij weer aan de
norm. Menig mens die psychisch ziek of
kwetsbaar is, zou dit jaloers kunnen ma-
ken. Geen maandenlange wachtlijst voor
een intakegesprek, geen therapeut die na
dertig minuten probeert onopvallend op
de klok te kijken. Geen GGD-arts die je
zo snel mogelijk, liefst voor honderd
procent, aan het werk moet zien te krij-
gen. Geen afspraken met een Sociale
Dienst, aan handen en voeten gebonden
aan budgetten en wettelijke bepalingen.
Dat zijn geen gemakkelijke beschuldi-
gingen aan het adres van welwillende
hulpverleners, eerder kritische kantteke-
ningen bij onbehoorlijke barsten in onze
samenleving.

Maar waar kun je als persoon met bar-
sten in je geest, wel terecht in de Bijbel?
Mjj troost het verhaal van Elia. Elia’s in-
spanningen het volk Israél over te halen
Bail links te laten liggen, lijken vergeefs.
Tot overmaat van ramp staan Izebel en
Achab, door Elia’s acties, hem naar het
leven. Gevlucht naar de woestijn, zit Elia
onder een struik en verlangt naar de
dood. Hij zegt: “Het is genoeg geweest,



Heer. Neem mijn leven, want ik ben niet
beter dan mijn voorouders.” Dan valt hij
in slaap. Ik ben geen psycholoog, maar
ik heb de indruk dat Elia zwaar depres-
sief is. Hij voldoet niet aan zijn eigen
ideaalbeeld: “Ik ben niet beter dan mijn
voorouders.” God moet hem zijn leven
maar afnemen. Elia lijkt ook te vinden
dat hij volkomen tekort is geschoten
t.o.v. zijn opdrachtgever, God. En wat
doet God? Neemt hij het leven van Elia?
Als Elia slaapt, komt er een boodschap-
per van God. Een engel raakt hem aan en
zegt: “Word wakker, eet wat.” Op de
klacht, schuldbelijdenis van Elia, rea-
geert God zeer zorgzaam: Elia wordt
door een engel aangeraakt en gevoed.
Geen kritiek, geen functioneringsge-
sprek... Maar de depressie is niet voorbij.
Elia valt opnieuw onder de struik in
slaap. Verlangt Elia nog steeds meer naar
de dood dan naar het leven? Gods engel
raakt hem opnieuw aan en vraagt Elia
nu op te staan en te eten. De reis, Elia’s
levensreis, zou anders te zwaar voor
hem zijn. Psychische ziekten, of dat nu
depressies zijn waar je mee worstelt of
een andere ziekte, kunnen zo heftig zijn
dat voor jou sterven de meest wenselijke,
de enige oplossing lijkt. En misschien is
dat (voor jou) ook zo. Net als lichamelij-
ke ziekten, kan een geestelijke ziekte zo
ernstig zijn dat je, na jaren van strijden
om beter te worden, ongeneeslijk ziek
blijkt. Maar dan word je geconfronteerd
met het feit dat je lichaam nog wel tot le-
ven in staat is. In uiterste nood, kiezen
mensen soms ervoor, hun leven te beéin-
digen zodat met hun lichaam ook hun

geest het op kan geven. Dat is intens
triest voor de geliefden die achter blijven.
Vaak lijkt er meer begrip te zijn voor ie-
mand die lichamelijk ongeneeslijk ziek is
dan voor iemand wiens geest ongenees-
lijk ziek is. We accepteren eerder dat we
niets meer kunnen betekenen voor ie-
mand die fysiek ongeneeslijk blijkt dan
voor iemand die psychisch ongeneeslijk
ziek is. Nabestaanden blijven vol rouw
achter, soms met begrip, soms vol onbe-
grip. Pijn, verdriet, vragen, woede, soms
schuldgevoelens. Een van mijn collega’s
verloor haar dochter, na een gezamenlijke
strijd van twintig jaar, aan zelfdoding.
Haar dochter had euthanasie aange-
vraagd, maar - zo zegt haar moeder nu -
ze kon niet langer meer wachten. Verha-
len vertellen lukt mijn collega nu niet. Ze
maakt collages die haar verhaal vertellen.
Ze naait harten uit de kleding van haar
overleden dochter en getuigt zo van haar
liefde voor haar. Als omstanders rest ons
zo dicht mogelijk nabijj te blijven, zodat
de nabestaanden zich niet 66k nog in de
steek gelaten en intens eenzaam voelen.
Je zou wensen dat iedereen die zich
‘waarde-loos’ voelt, zo beroerd dat je niet
verder meer wilt en kunt, op tijd en vaak
genoeg wordt aangeraakt én gevoed. Elia
hoeft God maar één keer aan te spreken.
Je zou willen dat iemand snapt dat jij
echt niet verder meer kunt. Dat iemand
je vraagt: “Wat doe jij hier? Hoe ben jij
in deze situatie verzeild? Wat zoek je in
deze woestijn?” Elia krijgt de kans om
zijn verhaal te doen, meer dan één keer!
Elia vertelt God dat hij zich met volle
overgave heeft ingezet, maar dat hij zijn
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opdracht niet heeft volbracht. Hij voelt
zich eenzaam en bang: ‘Ik ben als enige
overgebleven, en nu hebben ze het ook
nog op mijn leven voorzien’. God wijst
Elia de weg, zijn weg. Hij hoort wie hij
als koning aan moet wijzen en wie hij tot
zijn eigen opvolger kan zalven. Het lijkt
wel of God zegt: ‘Nog even Elia, dan
mag je met pensioen. Dan krijg je rust.’
God maakt hem geen verwijt. Bovendien
hoeft hij niet langer voor zijn leven te
vrezen.

Maar waarom Elia wel, en u en ik niet?
Opgevoed met het geloof in ‘Eén Al-
machtige God, die trouw houdt tot in
eeuwigheid’, is dat toch een vraag die
vaak bij me is opgekomen. Wat moet

je met zo’n verhaal? Is dit verhaal mis-
schien een visioen, een voorbeeld van
hoe het hoort te zijn in een rechtvaardige,
liefdevolle wereld? Waar was God, waar
is hij? Als hij zo almachtig is, laat hij je
dan redden!

Misschien zijn er op de vraag waar God
is, net zoveel antwoorden, als er mensen
zijn die de vraag stellen? Waar hebt u
God ervaren? In de nabijheid van trouwe
vrienden? Als er onverwacht een vlinder
door uw tuin fladdert? Als je een hulp-
verlener treft, die de regels zo ver moge-
lijk oprekt? Naast mensen die hun leven
noodgedwongen zelf be€indigen, zijn er
ook mensen die geestelijk chronisch ziek
blijken. Of er wel bovenop komen, maar
levenslang kwetsbaar blijven. Of, geluk-
kig, psychisch en emotioneel weerbaar-
der worden. Een aantal levenslessen
rijker.

Zieken bezoeken... Heb je de moed

om een ernstig zieke op te zoeken?
Misschien zelfs in een psychiatrische in-
stelling? Durf je in gesprek met een psy-
chisch verward persoon? Heb je de
openheid om van die ander te leren? Die
ander, weet namelijk als geen ander, wat
het is om te vechten voor genezing. Als
geen ander kan hij of zij je vertellen wat
een mens beschadigt, wat in onze maat-
schappij ziekmakend is, hoe een familie-
geheim op je drukt... Maar wellicht ook,
als je ernaar vraagt, kan hij of zij je ver-
tellen, wat helpt, wat hem of haar
heelt.Waar hij of zij van geniet, al lijkt
het jou nog zoiets kleins. Een stukje van
je tijd, van je aandacht, samen wandelen.
Ooit vroeg iemand mij: “Waarmee kan ik
jou helpen?” Open vragen kunnen een
weg banen naar verbetering, genezing
voor degene die ziek is, maar ook voor
verbeteringen in onze maatschappij.
Ervaring met psychische barsten, kan
helpen voorkomen dat er nog meer men-
sen met psychische barsten komen, onze
maatschappij nog verder verziekt raakt.
Naast wat je wel kan zeggen, vragen, zijn
er ook opmerkingen die je beter na kunt
laten. Soms maak je die, goed bedoeld,
of omdat je niet weet wat je anders zou
moeten zeggen. Het zijn gemeenplaatsen:
‘Iedereen is wel eens somber’. ‘Ga iets
leuks doen!’. ‘Je komt er altijd sterker
uit te voorschijn’. ‘Alles heeft een bedoe-
ling’. U heeft ze vast ook wel eens naar
uw hoofd gekregen. Een gemeenplaats
doet nooit recht aan die ene persoon met
zijn unieke ervaringen. Wees er voor-
zichtig mee. Volgens de Bijbelverhalen is
God helemaal niet afkerig van mensen
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die afwijken van ‘de maatschappelijke
norm’. In veel verhalen wordt openlijk
gekozen voor mensen aan de zelfkant
van de samenleving. Vrouwen krijgen
meer kansen, ongeletterde vissers, ruwe
herders. Daar kunnen we, als geloofs-
gemeenschap, wellicht van leren.

Waar halen wij kracht en wijsheid
vandaan om mensen die dat hard nodig
hebben, te steunen? Daar lijkt een ge-
meenschap voor nodig te zijn. Voor een
individu is het gauw te zwaar. Laten we,
als gemeenschap, luisteren naar de wijs-
heid van mensen die een barst hebben
opgelopen. Al die mensen die ‘anders’
zijn, krijgen in de bijbelverhalen een rol.
Vaak zelfs een sleutelrol. Vissers worden
vissers van mensen, herders gaan als eer-
ste op kraambezoek bij Maria en Jozef,
een vrouw herkent als eerste Jezus bij
zijn graf... Hadr wordt gevraagd zijn
opstanding verder te vertellen. De steen
die door de bouwers is afgekeurd, wordt
een hoeksteen. Mensen die niet makke-
lijk een plek in een maatschappij krijgen,
hebben soms andere talenten dan ze zelf
dachten. Of ze hebben wel degelijk iets
tot stand gebracht, maar het is niemand
opgevallen. Soms hebben ze het zelf niet
eens gezien. Net als de kruik in het ver-
haal. Met wat hulp van de waterdrager,
die zag dat de kruik water morste, heeft
de gebarsten kruik bloemetjes laten op-
bloeien. Ergens langs zijn levensweg...

Kunnen wij als gemeenschap op zoek
naar hoe iedereen een rol kan spelen?
Net zoals in bijbelverhalen? Hoe ver-

lagen wij onzichtbare drempels? Door
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vragen te stellen en door te luisteren naar
de verhalen van mensen die het weten
kunnen. Toegegeven: ‘Het is maar een
verhaal...” ‘Een verhaaltje...” ‘Je kan me
nog meer vertellen...” ‘Tk geloof niet in
sprookjes...’

Als verhalenverteller, word ik niet blij
van deze gemeenplaatsen over verhalen.
Verhalen kunnen getuigen van ervarin-
gen, mogelijkheden en visioenen. Eén
verhaal kan nooit alle wijsheid bevatten.
Maar de Bijbel staat vol verhalen. Ook
boeken uit andere levensovertuigingen,
staan vol verhalen. Verhalen worden ver-
teld, gezongen, geschreven, geschilderd,
gedicht... Ook één meditatie kan niet al-
les vertellen, bevat niet alle antwoorden.
Reden te meer om te blijven vertellen, te
blijven luisteren en te blijven vragen.

In de hoop dat bloemen en mensen op-
bloeien, niet alleen langs de hoofdweg,
maar ook langs zanderige voetpaden.

Desirée van Keu-
len is verhalen-
verteller en is
sinds jaar en dag
verbonden aan
Het Verhalenrijk.



Op mijn levenslange reizen

Op mijn levenslange reizen

twijfel, donker achtervolgt mij

liefde, blind, holt voor mij uit

zing ik steeds op andere wijzen
Over wie ik niet kan spreken zing ik:
‘ooit mijn hart te breken,

ooit mijn hart voor jou te breken'.

Opgereisd, pas halverwege,

met een keel kapot gezongen,
met een hart voor wie gebroken
kruip in onder dorenstruiken,
druk mijn ogen in de aarde,
smeek dat nu het eind zal komen,
smeek de dood dat hij zal komen.

Spoorloos trok voorbij de twijfel, waar ik lag.

De liefde keerde, zag mij, bracht mij drank en spijze,
deed mij opstaan uit de dood.

Nog een leven zal ik reizen.

Nooit meer zonder reisgenoot.

uit: Huub Oosterhuis - Nooit meer zonder reisgenoot



In de Veste van Gouda,
waar ik wijkpredikant
ben, is ons thema ‘de
werken van barmhartig-
heid’. Naast de bekende
zeven werken hebben we
daarbij nog het achtste
werk genomen dat de
huidige paus onlangs
toevoegde en wel ‘de
zorg voor ons gemeen-
schappelijk huis’, onze
aarde.

We zijn met dit thema
twee jaar onderweg. Die
twee jaar knippen wij in
verschillende perioden
waarin steeds één werk
van barmhartigheid
centraal staat. Naast een
viering, een lezing, een
film, doen we dan ook
steeds iets concreets.
Dat maakt het tastbaar
ook voor jongeren en
kinderen.



De dorstigen laven

David van Veen
zondag 7 april 2019
lezing: Joh. 4, 1-30

Inleiding

ijn dat ik vandaag mag spreken

over het werk van barmhartig-

heid dat luidt ‘de dorstige laven’.
Dat klinkt zo op het eerste gehoor als een
goede titel voor een gemiddelde Suske
en Wiske, maar als we het werk echt tot
ons door laten dringen, dan weten we
hoe levensreddend dit werk kan zijn,
want je zou maar echt dorst hebben.
Wij kunnen ons dat denk ik maar ten
dele echt voorstellen. Ja, dorst hebben
we allemaal wel eens, maar echt dorst
waar je leven van afhangt dat is iets dat
we soms op onze televisies zien, maar
waar we ons vaak maar weinig bij kun-
nen voorstellen.
En ook via de kerken gaat er veel geld
naar dit werk van barmhartigheid. Om
op die plekken waterputten te slaan, zo-
dat mensen net als in het verhaal van
vandaag, met emmers en kruiken water
kunnen gaan halen. Water, zodat er leven
mogelijk is.

Toch wil ik vandaag vooral ook de gees-
telijke lezing van deze dorst benadruk-
ken. Geheel in lijn met het verhaal van
de vrouw bij de put die Jezus ontmoet.

Natuurlijk, ook zij moet water halen om
te kunnen leven, maar Jezus brengt haar
ook op een ander spoor, het spoor van
het levend water dat haar geestelijke
dorst kan vervullen.

In dit verhaal openbaart Jezus zich als
een soort therapeut. Nu is dat natuurlijk
een woord dat we er met de taal van nu
opplakken. Een woord dat de wereld van
de psychologie oproept. Daarin gaan
mensen in therapie als ze vastgelopen
zijn, problemen psychisch te groot zijn
geworden en zij met behulp van een
professioneel toch verder proberen te
komen.

Het is goed dat die psychologische bena-
deringen er zijn en dat er vele therapieén
en therapeuten zijn om mensen van van-
daag daarin te helpen en bij te staan.
Ook predikanten en pastoraal werkers
maken volop gebruik in hun pastoraat
van de inzichten in de psychologie.

Toch zijn zij geen therapeuten en is het
vooral de kunst te weten wanneer je moet
doorwijzen.

In die zin wil ik met door Jezus hier
‘therapeut’ te noemen zeker niet sugge-
reren dat Jezus daarmee het antwoord is
op alle onze problemen. Het geloof is
zeker een bron van kracht, maar sommi-
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ge problemen van mensen zijn niet te
vergeestelijken maar behoeven naast een
luisterend oor, aandacht en gebed vooral
de psychologische hulp van een professi-
onele therapeut.

Nee, in het geloof gaat het veel meer om
een therapeutische benadering van de
mens an sich. Wie is de mens? Waarom
zijn mensen zoals ze zijn? Wat belem-
mert hen? Wat maakt hen gelukkig? Wat
is hun dorst?

Geloven kan zo veel te bieden hebben
voor de geestelijke ontwikkeling van de
mens. En die geestelijke ontwikkeling
heeft alles te maken met onze psyché,
met wie wij zijn en hoe wij onszelf onder
ogen komen. De levensvragen die ieder
mens op zijn weg ontmoet.

Het is op die weg dat de religieuze tra-
dities richtingen wijzen en mensen niet
alleen wijzen op God, maar ook uitnodi-
gen om de weg van introspectie te gaan
d.w.z. de weg van het naar binnen kijken,
van jezelf onder ogen komen.

Dat is al een oude weg. Een weg die
vooral binnen de monastieke tradities
wordt bewandeld. Soms zijn wij die weg
kwijt geraakt in de kerk. Dan werd er
vooral over God gesproken en wat we
moesten geloven: dat stond vast. Wie jij-
zelf was, was daarin minder belangrijk.
Toch hebben die oude monniken niet al-
leen ontdekt dat ‘jezelf ontdekken’ een
belangrijke taak is voor je innerlijke ont-
wikkeling, maar dat dit inzicht in jezelf
ook de voorwaarde is voor de ontmoe-
ting met God. “Wil je beseffen wie God
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is, leer dan eerst jezelf kennen.”

Veel mensen zijn in onze dagen God
kwijtgeraakt. Veel mensen zijn echter
ook in zichzelf verloren geraakt. Ik ben
er van overtuigd dat het geloof daarin
wegen wijst. Wegen om onszelf echt te
ontmoeten, zodat we ook God kunnen
ontmoeten. Ik denk dat dit ook het kader
is waarmee we het verhaal van Jezus als
therapeut in ontmoeting met de Samari-
taanse vrouw kunnen verstaan.

Jezus bevrijdend handelen richt zich

op de vrouw om zichzelf onder ogen te
komen waardoor ze ook God op een an-
dere manier onder ogen kan komen. Ze
mag leren haar dorst te lessen. Dat is de
geestelijke weg die een mens kan gaan in
het leven. Een weg die Johannes hier dus
beschrijft in een notendop.....

Overweging

Er was eens een man die zich zo aan zijn
eigen schaduw ergerde, die zo ongeluk-
kig was over zijn eigen voetstappen, dat
hij besloot om ze achter zich te laten. Hij
zei tegen zichzelf: ik loop er gewoon
voor weg. Dus stond hij op en liep weg.
Maar elke keer als hij zijn voet neerzette,
had hij weer een stapje gedaan en zijn
schaduw volgde hem moeiteloos. Hij zei
tegen zichzelf: ik moet harder lopen. Dus
liep hij harder en harder, net zo lang tot-
dat hij dood in elkaar zakte. Als hij ge-
woon in de schaduw van een boom was
gestapt, was hij van zijn eigen schaduw
verlost geweest, als hij was gaan zitten,
waren er geen stappen meer geweest.



Maar daar had hij niet aan gedacht.
Aldus een oud verhaal. Maar hoe waar
juist ook in onze dagen.

De goede voornemens aan het begin van
dit jaar zijn inmiddels al lang weer ver-
dampt en vaak ligt er een grote druk op
onze schouders. Veel mensen komen
tegenwoordig niet op het idee om in de
schaduw van een boom te gaan zitten,
maar lopen liever voor zichzelf weg.

Zij komen nooit tot rust, maar lopen
zich soms zelfs inderdaad dood.

Omdat ze te druk zijn met hun verant-
woordelijke baan, omdat de zorgen over
morgen drukken op hun schouders, om-
dat als ze onder die boom gaan zitten ze
opeens ook hun verlangens, hun angsten,
hun schuld onder ogen moeten komen,
omdat ze liever doorrennen zodat het
lijkt alsof dood en vergankelijkheid niet
bestaan. En zo lopen, rennen velen voor
zichzelf weg en komen zichzelf nooit
echt onder ogen.

En toch zijn het de monniken geweest die
de oude wijsheid gevonden hebben dat
het juist goed is om te gaan zitten in de
schaduw van die boom, om jezelf en je
eigen schaduw juist wel onder ogen te
komen. Zij zeggen: er is innerlijke rust te
vinden als je de weg gaat die loopt via
eerlijke zelfkennis en zelfontmoeting
naar God. Zodat waar wordt wat ook
kerkvader, de heilige Augustinus onder-
vond: onrustig is ons hart totdat het rust
vindt in U.

Ook de Samaritaanse vrouw in het ver-
haal van vandaag lijdt aan zichzelf en
lijdt aan die rusteloosheid. Ook de vrouw

denkt rust te kunnen vinden, maar juist
niet in zichzelf, maar juist door van de
confrontatie met zichzelf weg te lopen.
Overigens ook van de confrontatie met
anderen want normaal gaan de vrouwen
samen en is waterputten hét moment van
ontmoeting. Maar ook die ontmoeting
gaat de Samaritaanse vrouw juist uit de
weg.

Misschien was ze het zat om met zichzelf
geconfronteerd te worden doordat die an-
dere vrouwen haar wezen op haar onver-
mogen om lief te hebben? Immers zelfs
met de vijfde man wil het niet lukken.
Of misschien was die vijfde man wel een
man van een andere vrouw en lag ze er
om die reden uit bij andere vrouwen.

Dat ze die ontmoeting uit de weg gaat,
blijkt wel uit het moment dat ze gaat
waterputten. Een Zulu-vrouw uit Zuid-
Afrika reageerde op dit verhaal door te
zeggen: Wat vreemd dat die viouw om
twaalf uur water gaat halen? Wie doet dat
nou op het heetst van de dag? Dan gaat
echt niemand het huis uit. En inderdaad:
dat is nu precies de reden waarom de
Samaritaanse vrouw juist ddn gaat, zodat
ze niemand tegenkomt en daardoor ook
zichzelf uit de weg kan gaan.

Hoe dan ook, op het heetst van de dag
gaat deze vrouw, die ongelukkig is in de
liefde, waterputten om iedere ontmoeting
maar uit de weg te gaan. Maar bij de put
aangekomen, zit daar een man — weer
een man!-. Het is Jezus en Jezus gaat de
ontmoeting niet uit de weg. Hij vraagt de
vrouw om water, want hij heeft dorst.
Het is overigens heel bijzonder dat Jezus
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deze ontmoeting aangaat, want hij had
deze ontmoeting gemakkelijk uit de weg
kunnen gaan. Voor een man was het
namelijk ongepast een onbekende vrouw
zo aan te spreken. En daarbij was ze ook
nog eens een Samaritaanse. En Joden
gingen niet met Samaritanen om. Sama-
ritanen vonden zij een sekte die maar een
gedeelte van de bijbel lazen en de heilige
plek niet in de tempel in Jeruzalem
zagen, maar op de nabijgelegen berg
Gerizim. Jezus had dus gemakkelijk deze
ontmoeting uit de weg kunnen gaan.
Sterker nog: het zou gepast geweest zijn.
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De vrouw geeft het hem dan ook onmid-
dellijk terug: “Hoe kunt u, als Jood mij
nu om drinken vragen? Ik ben immers
een Samaritaanse.”

Maar dan maakt Jezus een verrassende
wending. Hij probeert de vrouw tot ont-
waken te brengen, tot inzicht, tot een
ontmoeting met zichzelf, want Jezus peilt
bij deze vrouw een diep verlangen dat
onvervuld is gebleven. Ook de vrouw
heeft dorst zou je kunnen zeggen en

dus zegt Jezus: “Als u wist wat God

wil geven, en wie het is die u om water
vraagt, zou u hém erom vragen en dan
zou hij u levend water geven.”

Het is werkelijk prachtig hoe dat hier in
dit verhaal gaat. Jezus, heeft dorst en
vraagt de vrouw om water, maar door dit
antwoord probeert Jezus naar een andere
niveau te gaan, want ook de vrouw heeft
dorst, geestelijk dorst, en met het levende
water dat Jezus geeft kan ook zij haar
dorst lessen. Voor altijd.

Maar durft te vrouw zo diep in zichzelf
te putten? Nee, liever blijft de vrouw aan
de oppervlakte. Het is niet eenvoudig om
jezelf onder ogen te komen. Ze blijft aan
de oppervlakte, neemt Jezus’ woorden
letterlijk: “Hoe kunt u mij nu water ge-
ven? De put is diep en u heeft geen eens
een emmer bij u.” Jezus probeert het nog
eens: “ledereen die dit water drinkt zal
weer dorst krijgen, maar wie het water
drinkt dat ik hem geef, zal nooit meer
dorst krijgen. Het water dat ik geef, zal in
hem een bron worden waaruit water op-
welt dat eeuwig leven geeft.”

Maar ook nu houdt de vrouw de deur van



haar hart gesloten en weer interpreteert
de vrouw de woorden van Jezus letter-
lijk. Handig, denkt ze, zulk water. Hoef
ik iiberhaupt niet meer naar die put te
komen. Hoef ik helemaal geen anderen
meer te ontmoeten! Heb ik eindelijk rust.
Dan zegt Jezus: “Ga u man eens roepen.”
Oei. Die komt aan. Dat doet pijn. Het is
een klein staaltje van paradoxale therapie
die Jezus hier toepast. Zo roept Jezus
plotseling even die andere werkelijkheid
wakker. Die werkelijkheid waarin ze niet
in staat is om lief te hebben. En even valt
het doek van de illusies die ze zichzelf
voorhoudt en voordat ze het weet, ant-
woordt ze: “Ik heb geen man.”

Door als een paradoxaal therapeut te vra-
gen naar haar man breekt hij, als met een
shock, even haar werkelijkheid open....
Ik heb geen man, zegt ze... Even laat ze
haar ware gezicht zien. Even gaat de deur
van haar hart open.

“U hebt gelijk als u zegt dat u geen man
hebt,” zei Jezus. “U hebt vijf mannen ge-
had, en degene die u nu hebt, is uw man
niet. Wat u zegt is waar.”

Nu moeten we zijn antwoord goed
verstaan, want Jezus spreekt hier geen
oordeel uit, verwijt haar niets. Jezus be-
noemt enkel wat hij waarneemt. Name-
lijk dat iedere relatie die deze vrouw is
aangegaan, mislukte. En in die mislukte
relaties ziet hij alleen maar haar onver-
vulde verlangen naar liefde.

Jezus biedt haar het levende water van
God zelf aan, ik denk dat we dit water
mogen horen als: Gods onvoorwaardelij-
ke liefde. Als wij drinken van dat water

dan hoeven wij niet langer gedreven te
worden door onze dorst, door onze on-
rust, maar mag ons onrustige hart rust
vinden bij God. Wie je ook bent en waar
je ook vandaan komt: kom jezelf onder
ogen: je mag thuiskomen bij God die on-
voorwaardelijk van je houdt. Dat is de
bevrijdende boodschap die Jezus brengen
wil.

En als je die weg durft te gaan, dan komt
het zwaartepunt van je leven niet bij jou-
zelf te liggen. Als Gods liefde je bron is
hangt niet alles van jou af of van de over-
spannen verwachtingen van anderen.
Vaak zitten wij mensen onszelf in de
weg, terwijl als je dat onder ogen durft
te komen en los durft te laten in Gods
liefde, er ruimte kan komen. Ruimte om
ook te ontvangen. Ruimte om God te
ontmoeten. Innerlijke rust.

De vrouw lijkt echter nog één afleidings-
manoeuvre in zetten, want als Jezus als
profeet dit allemaal weet, dan weet hij
vast ook wel waar zij God zou moeten
aanbidden. In Jeruzalem zoals de Joden
zeggen of hier op de berg Gerizem zoals
haar Samaritaanse traditie?

Dit lijkt een wat wonderlijke beweging
binnen dit verhaal, maar ik denk dat de
evangelist Johannes hier de volgende
stap op de geestelijke weg laat zien. De
stap om van de ontmoeting met jezelf tot
de ontmoeting met God te komen. Wat
vaak een leven lang duurt, gebeurt hier
als het ware in één verhaal. En daarom
volgt hier deze wat wonderlijke beweging
doordat de vrouw vraagt waar zij God
zou moeten aanbidden....
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Want zoals de vrouw vastzat in haar le-
ven, kun je ook vastzitten in je religie.
Ook geloven kun je aan de oppervlakte
houden door je vast te grijpen aan uiter-
lijkheden, aan gevestigde tradities en hoe
dingen horen. Maar vind je daar God?
Kun je zo God ontmoeten in je leven?
Nee, zegt Jezus. Het gaat niet om Jeruza-
lem, niet om Rome of Mekka. Jezus is
hier werkelijk revolutionair, want eigen-
lijk ontheiligt hij de religies en maakt de
mens zelf tot ‘heilige plaats’ waar God
als bron te ontdekken valt. Jezus verin-
nerlijkt hier de religie. Hij zegt: “Noch in
Jeruzalem. Noch op deze berg. Wie de
Vader echt aanbidt, aanbidt hem in geest
en in waarheid.” Natuurlijk kunnen
rituelen helpen ons leven in te richten,
natuurlijk is het goed dat wij hier in deze
eeuwenoude kerk samen zijn om vanuit
allerlei richting hier ons leven en geloven
te delen en God onze dank en lof te
geven, maar ten diepste is ontmoeting
met God: de weg naar binnen, naar het
geheim, het mysterie, gaat het om de ere-
dienst van ons hart.

Dat is precies de omgekeerde weg van
wat vaak van religie is gemaakt. Waar
tradities versteenden, God wikte en
beschikte en dominees en ouderlingen
blijkbaar precies wisten hoe Hij dat deed.
En wie aan dit keurslijf wist te ontsnap-
pen keerde vaak voor eens en altijd de
kerk en het geloof de rug toe, ook al is er
inmiddels in die kerk veel veranderd. En
vaak worden zij die zich destijds afkeer-
den van de kerk eigenlijk nog steeds door
diezelfde versteende religie van weleer
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gedefinieerd. Ze hebben er alleen een
‘minteken’ voor geplaatst terwijl de
verandering en vernieuwing aan hen
voorbij ging.

Tomas Halik zei het als volgt: “Atheisme,
religieus fundamentalisme en het en-
thousiasme van een al te gemakkelijk ge-
loof hebben als opvallende gelijkenis dat
ze snel klaar willen zijn met het mysterie
dat we God noemen... Maar met het
mysterie mag je nooit klaar zijn. Anders
dan problemen kun je het mysterie niet
oplossen. Je dient geduldig op de drem-
pel er van te staan, er in te vertoeven, het
in jezelf, in je hart te dragen...”

Dat sluit toch aan bij die woorden van
Jezus dat het niet gaat om Jeruzalem,
niet om Rome of Mekka, maar om ons
hart waar God als bron van levend water
te ontdekken valt. Wij moeten God dus
de ruimte laten, de ruimte van ons hart
en alleen ddn kunnen wij in ons hart
God ontmoeten als een mysterie dat ons
omhult, vervult, maar ook als een geheim
dat ons verwart. We kennen Hem niet en
toch zijn wij geraakt.

In ons verhaal houdt de vrouw zichzelf
niet langer gevangen, zoals ze ook God
niet langer gevangen houdt in hoe het
hoort, hoe het moet, in dat wat ze zich-
zelf oplegde. Ze is bevrijdt van haar
denkbeelden en haar angsten. De ont-
moeting met haarzelf is een ontmoeting
met God geworden die haar raakt en ver-
wart. En ze snelt terug om het ook aan
anderen te gaan vertellen.

Ze rent terug. Ze liet zelfs haar kruik
staan, zo staat er geschreven.



En dat staat er natuur-

Ds. David van Veen stu-
deerde theologie in
Utrecht. Hij was predikant
in Landsmeer en
Reeuwijk. Sinds 2018
staat hij in De Veste van
Gouda.

lijk niet voor niets ge-
schreven. Die kruik
had ze namelijk niet
meer nodig, want haar
echte dorst was nu voor
altijd gelest.....

Amen

Veel te laat heb ik jou lief gekregen

Veel te laat heb ik jou liefgekregen
schoonheid wat ben je oud wat ben je nieuw

Veel te laat heb ik jou liefgekregen.
Binnen in mij was je, ik was buiten

en ik zocht jou als een ziende blinde
buiten mij, en uitgestort als water

liep ik van jou weg en liep verloren
tussen zoveel schoonheid die niet jij is.

Toen heb jij geroepen en geschreeuwd,
door mijn doofheid ben jij heengebroken.
Oogverblindend ben jij opgedaagd

om mijn blindheid op de vlucht te jagen.
Geuren deed jij en ik haalde adem,

nog snak ik naar adem en naar jou.
Proeven deed ik jou en sindsdien dorst ik,
honger ik naar jou. Mij, lichtgeraakte,
heb jij doen ontbranden. En nu brand ik
lichterlaaie naar jou toe, om vrede.

Huub Oosterhuis - naar Augustinus: Belijjdenissen
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De gevangenen
bezoeken

Maria Draaijers
zondag 14 april 2019 (Palmpasen)

lezingen: Hand. 12, 1a, 6-9, Marc. 11, 1-2, 7-11a; 14, 1-2, 10-13, 16-31

Is mensen mij de afgelopen

twaalf jaar vroegen “Waarom

ben je in de gevangenis gaan
werken?’ antwoordde ik niet met de
woorden uit Mattheiis 25 dat je als vol-
geling van Jezus hongerigen moet voe-
den, naakten moet kleden en gevangen
moet bezoeken, maar beriep ik mij op de
woorden uit Lucas 4 waarin Jezus zegt:
‘in Mjj zijn de woorden van Jesaja ver-
vuld ‘De Geest van de Heer rust op mij,
want hij heeft mij gezalfd. Om aan de
armen het goede nieuws te brengen heeft
hij mij gezonden, om aan gevangenen
hun vrijlating bekend te maken en aan
blinden het herstel van hun zicht’.

Als dit thema binnen de gevangenis-
muren ter sprake komt is er dan altijd
wel een slimmerik die roept: ‘als je mij
vrij wil laten, geef me dan je sleutels
maar....” Afgezien van het feit dat je
met mijn sleutels alleen de deuren in de
kerkzaal, onze werkkamer en de wc kan
openen, is dit wel een mooie aanleiding
om uit te leggen dat gevangenschap niet
alleen een uiterlijke situatie is van opge-
sloten zijn binnen de muren van een
penitentiaire inrichting, maar, misschien

nog veel meer, een innerlijk opgesloten
zitten in de uitzichtloze ruimte van
schaamte en schuld, van verdriet en twij-
fel, van verslaving en obsessies. Een
geestelijke gevangenis waarin niet alleen
gedetineerden opgesloten kunnen zitten.

Vanuit die gedachte heb ik ook de icoon
geschilderd die hiernaast staat afgedrukt
en die in Zoetermeer op mijn werkkamer
hing. Petrus, een man met fouten en te-
korten, zit geboeid in een gevangenis.
Zijn leven is ingeperkt, hij is aan handen
en voeten gebonden. Een engel van gods-
wege bezoekt hem in zijn beperking, in
zijn eenzaamheid, zijn uitzichtloosheid
en verbreekt de ketenen die het hem
onmogelijk maken om voluit te leven.
Hij ervaart het als een visioen, dat wer-
kelijkheid kan worden.

Als gevangenispastor, als geestelijk ver-
zorgers proberen we, een beetje zoals die
engel, gedetineerden de ruimte en de
vrijheid te bieden om zichzelf weer als
een heel mens te ervaren, als een geliefd
kind van God. Weliswaar een mens die
fouten heeft gemaakt, die anderen leed
heeft berokkend, soms zoveel leed dat
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het voor mensen bijna onvergeeflijk is,

maar - ondanks alles - iemand met be-

hoefte aan aandacht, steun en erkenning.

Bezocht worden door mensen die hen
als mens serieus nemen en respecteren
is voor gevangenen van onschatbare
waarde.

Gedetineerden zien in hun dagelijks
leven, soms vele jaren lang, alleen maar
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mensen die ervoor betaald worden om
met hen om te gaan. Bewakers, maat-
schappelijk werkers, psychologen en ook
geestelijk verzorgers hebben, als het goed
is, ooit uit persoonlijke motieven voor dit
werk gekozen, maar bezoeken vervolgens
iedere individuele gedetineerde omdat ze
daartoe contractueel verplicht zijn.

De enige mensen die een gedetineerde



bezoekt om wie hij als mens is, om wat
hij als persoon betekent, zijn de drie fa-
milieleden of vrienden die hem éénmaal
per week een uurtje mogen bezoeken.
Maar ook die bezoeken voelen niet echt
vrij of ontspannen. Vanwege de veilig-
heid worden bezoekers gecontroleerd en
vaak gefouilleerd, de gesprekken worden
met camera’s bekeken en gemonitord.
Het protocol bepaalt, niet de humaniteit.
Een voorbeeld: er staan drie stoelen, dus
er mogen maar drie mensen op bezoek
komen. Dat betekent dat een moeder met
drie kleine kinderen één kind thuis moet
laten. Ook als de jongste van zes maan-
den niet eens op een stoel zou kunnen
zitten, maar alleen bij moeder op schoot.
De regel van drie geldt onverbiddelijk.
Maar er zijn gelukkig ook andere bezoe-
kers, mensen die op vrijwillige basis al-
lerlei taken verrichten die gedetineerden
ten goede komen. En dan heb ik het over
de tientallen mensen die wekelijks naar
de gevangenis komen om in de kerkdien-
sten voor de muziek of voor de koffie te
zorgen, die assisteren bij gespreksgroe-
pen en projecten of ook individuele ge-
detineerden opzoeken en begeleiden,
binnen en buiten de gevangenis. Meestal
zijn dit christenen die daarmee gehoor
geven aan de oproep van Jezus in Mat-
theiis 25, in sommige jongerengroepen
ook wel M25 genoemd.

Dat deze mensen door weer en wind, op
alle zon- en feestdagen, vaak jarenlang,
trouw hun diensten aan de gedetineerden
aanbieden, wordt door hen zeer gewaar-
deerd. Zij beseffen dat deze mensen dat

niet doen vanwege geld of enig ander be-
lang, maar enkel en alleen om er te zijn
voor hen. Gedetineerden voelen zich
door deze vrijwilligers serieus genomen,
door hen voelen zij zich weer mensen die
de moeite waard zijn. En dat heeft ook
zijn uitwerking. Een positieve bejegening
roept ook een positieve tegenbeweging
op. Soms onverwacht, voor alle betrok-
kenen.

Een voorbeeld: de afgelopen acht weken
heeft een groep van zes vrijwilligers
samen met mij en de dominee een
zogenaamde Alpha-cursus gegeven.

Acht zaterdagochtenden kwamen zij in
de gevangenis om met zo’n 25 gedeti-
neerden ervaringen uit te wisselen over
de belangrijkste thema’s uit het christe-
lijk geloof: Wat is geloof eigenlijk, wie
of wat is God, wat betekent Jezus voor
ons, hoe kun je bidden etc.

Deze vrijwilligers komen uit verschillen-
de kerkelijke gemeenten in Zoetermeer
en Alphen aan den Rijn. Andere kerk-
leden bakken taarten die op deze ochten-
den worden uitgedeeld en op de zoge-
naamde dag van de heilige Geest wordt
door hen zelfs een heel buffet met soep,
salades en warme gerechten klaarge-
maakt. De gedetineerden waren onder de
indruk van de belangeloze inzet van zo-
veel vrijwilligers en als blijk van hun
dankbaarheid bood één van de gedeti-
neerden twee weken geleden aan om voor
de laatste bijeenkomst, gisteren, uit eigen
middelen, een grote pan bami voor alle
aanwezigen klaar te maken. Vervolgens
sloten andere gedetineerden daarbij aan
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door de ingrediénten voor saté en zoet-
zure salade te gaan bestellen in de gevan-

geniswinkel. Ik was en ben zeer geraakt
door dit bewijs van ‘wie goed doet, goed
ontmoet’, oftewel ‘wie onbaatzuchtig
geeft, nodigt de ander uit tot dezelfde
belangeloosheid.” Voor mij, en niet al-
leen voor mij, is hier Gods Geest aan het
werk en worden de woorden van Jezus
waargemaakt: “Wat je aan de minsten der
mijnen hebt gedaan heb je aan Mij ge-
daan’.

Vandaag is het Palmzondag. En dan is
het niet zo moeilijk om, als het over ge-
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vangenen gaat, niet alleen aan criminelen
te denken. In deze week staan we, nog
meer dan andere weken, stil bij het feit
dat ook Jezus gevangen werd genomen,
op beschuldiging van godslastering, dat
hij een dubieus proces kreeg en ter dood
werd veroordeeld.

Wie waren zijn ‘bezoekers’, wie waren
hem persoonlijk nabij, en hée stonden zij
hem bij?

In het evangelie van vandaag worden
twee van hen bij name genoemd.

Petrus, de man van emoties en impulsie-
ve acties. Die met heel zijn hart zijn lief-
de voor en trouw aan Jezus belijdt, maar
als puntje bij paaltje komt zwicht voor
zijn angst om hetzelfde lot te ondergaan
als Jezus en dan iedere betrekking met
Jezus ontkent. In hem herkennen wij al-
len die in geval van onrecht zwijgen of
een andere kant opkijken. “Wir haben es
nicht gewusst’, wij hebben er niets mee te
maken, wij houden ons erbuiten, we ne-
men geen verantwoordelijkheid.

De ander is Judas. Alle eeuwen door
hebben mensen zich afgevraagd wie deze
mens is.

Het evangelie zegt: hij is één van de
twaalf. Dat betekent niet alleen dat hij
dag en nacht met Jezus leefde en dat hij
uit vrije wil alles had verlaten om Jezus
te volgen. Maar ook, en nog veel onbe-
grijpelijker: dat Jezus zélf hem had ge-
roepen, had hem uitgekozen. Vanaf het
begin wist Jezus dat Judas hem verraden
zou en toch werd hij uitgekozen.

En al degenen die hij uitnodigde en die
hem volgden had hij lief. Betekent dit dat



Jezus zelfs zijn verrader zijn liefde wil
tonen en bewijzen?

Er wordt wel gezegd dat Judas slechts
het instrument was om Gods wil te vol-
trekken. Dat zou hem kunnen vrijpleiten.
Desalniettemin zegt Jezus: “Wee de mens
door wie de Mensenzoon uitgeleverd
wordt: het zou beter voor hem zijn als hij
nooit geboren was.’

De kus die zij uitwisselen in de hof van
Olijjven is zo een ultiem teken van de
verbondenheid van Jezus en Judas, maar
ook de diepste uitdrukking van wat hen
van elkaar scheidt.

En zo staat Judas voor al die mensen die
soms het grootste leed berokkenen aan
hen die zij juist het meest liefhebben.
Omdat, bij voorbeeld, geliefden niet aan
hun verwachtingen voldoen, of kinderen
als bezit worden beschouwd waar je mee
kunt doen wat je wilt.

Maar de komende week draait het bij uit-
stek om die gevangene, Jezus, die zich
vrijwillig overgeeft aan zijn vervolgers.
Die bereid is te sterven voor zijn idealen,
voor de verlossing van mensen. Die zijn
leven geeft opdat anderen leven. Die zijn
roeping om het goede nieuws van Gods
liefde en gerechtigheid te verkondigen
heeft waargemaakt door blinden te laten
zien, door verlamden te laten lopen en
mensen te bevrijden van hun demonen.
Dit besef deed de Romeinse centurio on-
der het kruis uitroepen: ‘Werkelijk, deze
mens was Gods Zoon.’

Na zijn dood en verrijzenis beseften zijn
volgelingen dat ze zijn levenswijze
moesten voortzetten: zieken genezen,

boze geesten uitdrijven. En ontelbare
mensen hebben dat gedaan en doen dat
nog steeds. Nog steeds zijn mensen, in
Jezus’ naam, bereid om zich in te zetten
voor vrede en gerechtigheid, voor heel-
heid van de schepping.

En velen gingen zover dat zij daarvoor
hun leven op het spel zetten en niet zel-
den verloren.

Enkele namen uit de laatste eeuw: Titus
Brandsma, Oscar Romero, Martin Luther
King, de zeven benedictijner monniken
uit Tibhirine, Algerije over wie ik twee
jaar geleden sprak.

Vandaag wil ik iemand anders als inspi-
rerend voorbeeld in herinnering roepen:
Dietrich Bonhoeffer.

De kerk van Christus is een kerk van hei-
ligen maar ook een kerk van zondaars.
De zonden van Petrus en Judas duiken
ook in de geschiedenis van de kerk in
telkens andere gedaanten op. Daarom
schreef Dietrich Bonhoeffer in 1934:

het nationaalsocialisme heeft het einde
van de Duitse kerk met zich meege-
bracht. Hij reageerde daarmee op de
oprichting van de Reichskirche (de
Rijkskerk) waarin alle protestantse ker-
ken onder één centraal gezag werden ge-
steld, dat onderworpen was aan de nazi-
wetgeving. Dit hield o.a. de zogenaamde
Arische paragraaf in: de uitsluiting van
joodse gelovigen uit christelijke kerken.
Uit verzet hiertegen werd de Bekennende
Kirche (de belijdende kerk) opgericht die
echter al snel, onder druk van de politie,
ondergronds moest gaan.
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Bonhoeffer was één van de vele getuigen
van het verzet tegen het nazisme op
grond van het evangelie én hij sprak zich
uit tegen het zwijgen van de kerk inzake
Jodenvervolging en het rechtvaardigen
van (oorlog) geweld. Hij werd op 9 april
1945 na een schijnproces opgehangen.
De arts van concentratieckamp Flossen-
biirg verhaalt over zijn executie:

‘Door een halfopen deur zag ik in een
cel van de gevangenenbarak dominee
Bonhoeffer op zijn knieén. Hij was aan
het bidden voordat hij zijn gevangenis-
kleren uitdeed. Hij was verdiept in een
intiem gebed tot God. De volledige over-
gave in gebed van deze bijzonder sympa-
thieke man en zijn totale opname in de
zekerheid verhoord te worden, heeft mij
diep geraakt. Ook daarna, op de plaats
van het vonnis, zei Bonhoeffer een kort
gebed. Daarna ging hij rustig, moedig en
vastberaden het trapje op onder de galg.
De dood trad na enkele seconden in.

In de bijna vijftig jaar van mijn praktijk
als geneesheer, heb ik nooit een man zien
sterven in zo'n overgave aan de wil van
God.’

In deze woorden horen we de echo van
de woorden van de centurio onder kruis.
De dag voor zijn dood, 8 april, was Bon-
hoeffer gevraagd voor te gaan in een ge-
bedsdienst voor zijn medegevangenen.
Het was de week na Pasen, Beloken Pa-
sen, wanneer de apostelen zich achter ge-
sloten deuren verbergen.

Bonhoeffer sprak over het onrechtvaardi-
ge lijden dat ze in de gevangenis onder-
gaan hadden en over het goede dat ze
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ook ervaren hadden; over de hulp en de
vriendschap die ze bij elkaar gevonden
hadden; de waardering voor zelfs de
kleinste zegen; het grotere begrip voor
Gods bedoelingen met hen en met de we-
reld. En ik citeer:

‘We hoorden Jezus woorden vanaf het
kruis: ‘Mijn God, mijn God, waarom
hebt gij mij verlaten.” We begrijpen die
woorden beter dan voorheen. Elke chris-
ten stelt deze vraag vroeger of later, wan-
neer alles tegen hem werkt, wanneer alle
aardse hoop vernietigd is, wanneer hij
zich totaal hulpeloos voelt in handen van
zijn vijanden.

God roept ons, net als de discipelen in
Gethsemané: “Wilt gij niet een uur met
Mij waken?’ Hij roept ons op om zijn lij-
den te dragen samen met Hem, in deze
goddeloze wereld, niet in de eerste plaats
met onze gedachten bij onze eigen be-
hoeften, problemen, zonden en angsten,
maar terwijl we onszelf toestaan de weg
van Jezus te gaan, een weg van machte-
loosheid, van lijden, van liefde en vergif-
fenis van onze vijanden, om op die
manier de Heilige Schrift te vervullen:
‘door zijn striemen is ons genezing
geworden’.’

Moge deze woorden ons inspireren om
de komende Goede of Stille Week tot een
vruchtbare voorbereiding te maken op
het hoogfeest van de Opstanding en Ver-
rijzenis van Jezus Christus, zoon van
mensen, zoon van God, onze broeder en
voorbeeld.

Amen.



Wat ik gewild heb
wat ik gedaan heb
wat mij gedaan werd
wat ik misdaan heb

wat ongezegd bleef
wat onverzoend bleef
wat niet gekend werd
wat ongebruikt bleef

al het beschamende, neem het van mij
en dat ik dit was en geen ander -

dit overschot van stof van de aarde:
dit was mijn liefde. Hier ben ik.

Huub Oosterhuis

o T ;
=% ,'g "™ Drs. Maria Draaijers is
| " i rk gevangenispastor in

Alphen aan den Rijn en
Zoetermeer.

Zij gaat regelmatig voor in
de vieringen en zingt mee
in de Schola Cantorum van
de Ekklesia Leiden.
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De zorg voor de
schepping

Christiane van den Berg-Seiffert
zondag 21 april 2019 (Pasen)
lezing: Joh. 20, 1-18

roeg op de eerste dag van de

week, toen het nog donker

was, kwam Maria uit Magdala
bij het graf...
Maria heeft in haar eigen leven opstan-
ding ervaren. Want zij was zwaar psy-
chisch ziek en Jezus heeft haar genezen.
Daarna trok zij met Jezus mee. En zij is
bij hem gebleven, tot het allerlaatst. Zij
was erbij toen Jezus stierf aan het kruis.
En nu, vroeg in de morgen, donker was
het nog, gaat zij naar het graf.

Wij hebben het ons verbeeld bij de
voorbereiding van deze viering. Maria
die een plek zoekt voor haar rouw. Voor
haar verdriet. Maria die het lichaam van
Jezus wil verzorgen. Dit is wat zij nu nog
voor hem kan gaan doen. Dit kan zij hem
nog meegeven.

Maar dan is het anders. Anders dan zij
het verwachtte. De steen is weggerold.
In Maria’s hoofd is maar plek voor één
gedachte, voor één conclusie. ‘Zij heb-
ben de Heer uit het graf weggehaald en
wij weten niet waar ze hem nu neerge-
legd hebben.’

Toen wij ons in Maria verplaatsten
voelden wij haar verwarring. Haar ont-
reddering. Haar desoriéntatie. Haar

boosheid. Na Jezus is zij nu ook nog de
plek kwijtgeraakt die haar nog met hem
verbond. Zij is de plek kwijtgeraakt waar
zij naartoe kon met haar verdriet. Zij had
hem nog iets willen geven, nog iets voor
hem willen doen. En ook dat kan nu niet.
Er is alleen maar verwarring. Ontredde-
ring. Het is donker.

Ondertussen gebeurt er van alles.

De door haar gewaarschuwde leerlingen,
Petrus en de andere leerling, de leerling
van wie Jezus veel hield, komen ook naar
het graf. Zij gaan het graf binnen en zien
de doeken. ‘Hij zag het en geloofde’,
staat er van de andere leerling, al horen
wij niet wat eigenlijk precies. En de twee
gaan weer naar huis.

Maria blijft bij het graf. Het is donker in
haar. Zij huilt. Er is alleen maar ruimte
voor die ene gedachte: ‘Zij hebben mijn
Heer weggehaald en ik weet niet waar zij
hem naartoe gebracht hebben.” Ziet zij de
engelen eigenlijk echt? Daar lijkt het niet
op. En ook de man die zij voor de tuin-
man houdt ziet zij amper, neemt zij am-
per waar.

Maar dan hoort Maria haar naam.
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“Maria.” En zij draait zich om. En zij
ziet Jezus staan. En opeens is het och-
tend. Opeens is het licht. “Rabboeni.”

Het beeld van de ontmoeting van Jezus
en Maria in de tuin roept andere beelden
op. Beelden van een andere tuin, de tuin
aan het begin. Beelden van een andere
ochtend, de ochtend van de schepping.
Beelden van een andere tuinman, de
Eeuwige, wandelend in de koelte van de
tuin. Pasen en de schepping horen in de
traditie van de kerk bij elkaar. Pasen
wordt verstaan als herschepping. Jezus
als de nieuwe Adam.

In deze viering, waarin wij stilstaan bij
het achtste werk van barmhartigheid, de
zorg voor de schepping, wil ik naar deze
verbinding tussen Pasen en de schepping
gaan kijken en vragen wat deze verbin-
ding voor ons nu kan betekenen.

Zorg voor de schepping. Als het gaat om
zorg voor de schepping, dan gaat het niet
alleen maar om anders handelen. Anders
handelen is nodig. Maar anders handelen
is niet genoeg. Wat wij op een dieper
niveau nodig hebben dat is een ander
verhaal. Het grote en dominante verhaal
waarop nu onze kijk op de wereld is
gebaseerd, dat wordt bepaald door ons
geloof in technologische oplossingen,
door ons geloof in de markteconomie en
door ons daarmee samenhangende geloof
in de noodzaak van groei. Bij dat verhaal
hoort het beeld van de mens die buiten
en boven de rest van de wereld staat. De
wereld is object. En daarmee komen wij
er niet. D4t verhaal helpt ons niet om
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werkelijk voor de schepping te zorgen.
Met dit verhaal betalen wij misschien
wel een cent extra voor onze benzine zo-
dat Shell bomen kan planten en wij ons
beter voelen bij het tanken. Vanuit dit
verhaal kun je gaan consuminderen.
Maar dat wordt toch als verlies ervaren,
zo merken wij op dit moment aan het
groeiende maatschappelijke verzet. Nee,
wij hebben een dnder verhaal nodig, een
dnder paradigma, van waaruit wij kunnen
leven en handelen. Wij hebben een ver-
haal nodig dat ons helpt om ons op een
andere manier tot de wereld te verhouden
en om ons leven op een andere manier te
ervaren. Niet consuminderen, maar con-
sumanderen. Anders leven. Andere keu-
zes. Niet minder. Anders...

Dit andere verhaal hoeven wij gelukkig
niet helemaal opnieuw te verzinnen.
Onze eigen traditie blijkt heel rijk te zijn
aan verhalen en aan beelden die als
bouwstenen kunnen dienen voor zo’n
ander verhaal. Onze traditie is rijk aan
verhalen die wij kunnen herontdekken
en herwaarderen. Verhalen die ons van
een visioen voorzien hoe zo’n ander
leven eruit zou kunnen zien. Verhalen die
ons een richting wijzen. Verhalen die ons
bemoedigen bij het gaan.

Uitgaande van de verbinding tussen
Pasen en schepping noem ik een paar
voorbeelden.

Een voorbeeld zijn de scheppingsverha-
len in de Bijbel. Er zijn er een heleboel
en ze zijn heel verschillend. Over de be-
kende en lastige zin dat de mens over de
aarde moet heersen (Gen 1, 28) valt meer
te zeggen. Maar het is duidelijk dat deze



zin, zoals die doorgaans is verstaan, geen
goed heeft gedaan. Maar kijk dan naar
Psalm 104, een heel ander scheppings-
verhaal. Hier is de mens gewoon één van
de schepselen. Hij wordt ergens genoemd
tussen de klipdassen, de ooievaars en de
wilde ezels. Zoals God zorgt voor de
jonge leeuwen, zo zorgt hij ook voor de
mens. Niet de mens staat centraal, maar
God die alles heeft gemaakt en die ple-
zier heeft in zijn schepping. En heel de
schepping prijst God. Ieder schepsel op
zijn eigen manier. Gewoon door er te
zijn. Met woorden van weer een andere
psalm: ‘De hemel ontvouwt de glorie
van God. Het uitspansel roemt het werk
van zijn handen.” (Ps. 19).

Of neem het verhaal van de val. Binnen
de oosterse kerk wordt het eten van de
boom verstaan als hedonistisch eten
waarbij God uit het oog wordt verloren.
Door de val is de mens gereduceerd tot
roofdier, tot consument (Theokritoff).
En dat heeft gevolgen. Niet alleen voor
de mens die het paradijs moet verlaten.
Ook voor de aarde. De akker wordt ver-
vloekt (Gen. 3). Dat nu zo actuele ver-
band komen wij overal in de Bijbel weer
tegen: het handelen van de mens heeft
gevolgen voor de aarde. Ook de aarde
lijdt als de mens verkeerd leeft. En waar
de mens zijn gedrag verandert bloeit de
aarde weer op (Hos. 4, Joél 2).

Ook als het gaat om de opstanding ko-
men wij dezelfde verbinding tussen mens
en aarde weer tegen. Vaak in grote woor-
den en in beelden waarmee wij hier niet
meer zo vertrouwd zijn. Maar wat kun-
nen deze grote bijbelse woorden en deze

grote beelden betekenen als het gaat om
de zorg voor de schepping? De Bijbel en
de traditie verstaan Jezus als nieuwe
Adam. Als mens zoals de mens in de
schepping is bedoeld. Met de opstanding
is de zonde van de eerste Adam teniet
gedaan. Jezus, de nieuwe Adam, opent
de tot dan toe voor ons gesloten weg naar
het paradijs. En het bijzondere is dat dit
nieuwe begin niet alleen de mens geldt.
Het geldt de hele schepping. We komen
dit tegen in tal van oude Paasliederen
waar de opstanding wordt verbonden met
‘een wereld die op adem komt’ en met
‘bomen die zingen in de tuin’ (Gez. 628).
En hoe actueel is dit op adem komen van
de wereld en het opleven van de aarde
niet voor ons nu?

‘Al wat ten dode was gedoemd mag nu

de hoop herwinnen;

bloemen en vogels, - alles roemt Hem
als in den beginne.” (Gez. 630).

Wij zongen het daarnet. Wijsheid, be-
waart in oude taal en in oude liederen.
Geloven werkt van buiten naar binnen
(Steffensky). Wij zingen Paasliederen vol
ferme taal die groter is dan ons geloof.
En de liederen die wij zingen, die kunnen
ons meenemen. Die kunnen ons helpen
om te geloven wat wij zingen. Om te ge-
loven in nieuw begin. Om te geloven in
leven uit de dood. Om in de mogelijkheid
tot verandering te geloven. Ook al is het
vijf voor twaalf. De liederen die wij zin-
gen helpen ons om ons niet neer te leg-
gen bij de wereld zoals die nu is. Zij
helpen ons om de moed niet te verliezen.
Maar om op te staan. Telkens opnicuw.
Uit alles wat het leven vervormt en ver-

51



Noli me tangere - fresco van Fra Angelico
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nielt. Opstanding heeft te maken met op-
stand. Met opstandigheid. ‘De steppe zal
bloeien’, zingen wij. ‘De ballingen ke-
ren’. ‘De dode zal leven’.

Een oude, misschien oorspronkelijk
voorchristelijke, hymne in de brief aan
de Kollossenzen gaat zelfs nog een stap
verder dan het op adem komen van de
schepping in de opstanding. ‘In Christus
is alles geschapen’ zingt deze hymne ‘in
hem heeft heel de volheid willen wonen.’
Hier wordt Christus zo wijd als de we-
reld, zonder er echter meer samen te
vallen. Christus is overal en alles is in
Christus. En hij heeft alles verlost.

Geloven werkt van buiten naar binnen.
De bloeiende en stralende lentewereld
om ons heen kan ons meenemen.

De lentewereld om ons heen kan ons
helpen om opstanding te ervaren. Om in
de mogelijkheid tot opstanding te gelo-
ven. Natuur is heilzaam voor ons. Gene-
zend. Oprichtend. Een misschien een
plaats waar wij God ervaren. Christus is
overal en alles is in Christus...

Met de woorden van deze hymne, Chris-
tus is overal en alles is in Christus, ga ik
terug naar de ontmoeting in de tuin voor
twee afsluitende opmerkingen.
Maria hoort haar naam: “Maria”.
En zij herkent Jezus.
‘Noem mij, noem mij, spreek mij aan,
o0, noem mij bij mijn diepste naam.
Voor wie ik liefheb, wil ik heten.’
dicht Neeltje Maria Min.
De ontmoeting in de tuin als een uitnodi-
ging om ons op een nieuwe manier tot

onze wereld te verhouden. Als een uitno-
diging om ook wetenschap anders en
nieuw te verstaan. Als een uitnodiging
om te komen tot een andere manier van
kennen. Kennis die geen begrijpen is.
Geen grijpen. Maar relationeel. Respect-
vol. Broeder zon. Zuster water. Zuster
moeder aarde... ‘Voor wie ik lietheb,

wil ik heten.’

De ontmoeting in de tuin als een uitnodi-
ging tot schroom in onze omgang met de
wereld. “Houd mij niet vast”, zegt Jezus
tegen Maria. “Noli me tangere”. En op
tal van schilderijen zien wij de liefde en
de intimiteit en de schroom van dit mo-
ment verbeeld. “De dingen hebben hun
geheim”, zegt de natuurkundige Arie van
den Beukel.

De ontmoeting in de tuin als een uitnodi-
ging aan ons het geheim in alle dingen te
eerbiedigen en te bewaren.

Amen

Dr. Christiane van
den Berg-Seiffert
is sinds 2012 als
pastor verbonden
aan de Ekklesia
Leiden.
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Refrein:
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Weet je wat er heel erg mooi zou zijn?
Als geen enkel mens meer te weinig heeft
en niemand eenzaam is.

Dat wie dood gaat nooit vergeten wordt,
dat we delen wie hij ten diepste was,
en wie hij voor ons is.

Dat er niemand ooit meer vluchten hoeft
En dat wie verhuist, hier zijn thuis weer vindt
en wij een nieuwe vriend.

Dat dan iedereen twee schoenen heeft
en kan lopen waar hij maar heen wil gaan
zelfs naar de hemel toe.

Dat wie ziek is steeds goed wordt verzorgd,
niet bemoederd wordt, zodat hij ook ons
soms vrolijk maken kan.

Dat er niemand ooit meer dorstig wordt,
omdat God in ons water stromen laat
voor ons en iedereen.

Dat elk mens uit de gevangenis
na zijn straf weer vrij en onschuldig is
en echt weer mee mag doen.

Dat de aarde mooi blijft voor altijd
Regenwoud blijft staan en geen dier uitsterft
[Js blijft waar ijs moet zijn.



Voor de veertigdagentijd heb ik
geprobeerd de werken van barm-
hartigheid te vatten in een liedje
met coupletjes van steeds 25 letter-
grepen op de melodie die Antoine
Oomen schreef voor het lied van
Huub Oosterhuis: ‘Dat een nieuwe
wereld komen zal’.

Aenneli Houkes-Hommes
zondag 10 maart 21 t/m
zondag 21 april 2019 (Pasen)

Refrein

Het veertigdagenliedje begint met het
refrein, dat een gemeenschappelijk
verlangen tussen ontvanger en gever van
het barmhartigheidswerk uitdrukt: een
verlangen naar een wereld waarin de
verdeling klopt en iedereen erbij hoort.
Deze wereld heb ik samengesteld uit

de verschillende werken van barmhartig-
heid. Met dit gezamenlijk verlangen heb
ik de gelijkwaardigheid tussen ontvanger
en gever uit willen drukken. Door te
geven en te ontvangen brengen zowel
ontvanger, als gever de verlangde wereld
dichterbij.

De eerste regel kondigt het ideaalbeeld
aan ‘Weet je wat er heel erg mooi zou
zijn’. De tweede regel gaat over een eer-
lijke verdeling ‘Als geen enkel mens meer
te weinig heeft’ (voeden, leven, kleden).
De derde regel gaat erover dat iedereen
erbij hoort: ‘en niemand eenzaam is’
(zieken, vreemdelingen, gevangenen,
overledenen).

De Werken van
barmhartigheid

Veertigdagenliedje

1 Doden begraven

Rob van Waarde vertelt de eerste zondag
over begraven en samen herinneringen
uitwisselen aan de overledene. Hierdoor
leren de nabestaanden de overledene
beter kennen, wat de overledene recht
doet, maar ook vormend is voor de nabe-
staanden. De eerste regel van het couplet-
je doet daarom een oproep overledenen
ons te blijven herinneren: ‘Dat wie dood
gaat nooit vergeten wordt’. De tweede
regel gaat over samen herdenken ‘delen’
waarbij we de overledene recht doen door
hem echt te kennen ‘wie hij ten diepste
was’. De derde regel gaat over de verbin-
ding met de overledene ‘en wie hij voor
ons is’. Hier heb ik bewust tegenwoordi-
ge tijd gebruikt, omdat een overledene
weliswaar in het verleden leefde (tweede
regel is in de verleden tijd), maar nu nog
steeds van betekenis voor ons is. Door
dat te doen worden we zelf ook gevormd:
de gelijkwaardigheid van gever en ont-
vanger.
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2 Vreemdelingen herbergen
Christiane van den Berg vertelt de twee-
de zondag over Ruth, een vluchteling die
volledig opgenomen werd in de familie.
Dit was niet alleen een groot cadeau voor
ontvanger Ruth, wier leven anders in al-
lerlei opzichten veel armer gebleven zou
zijn, maar was minimaal een even mooi
cadeau van ontvanger aan de gever:

Ruth gaf de familie koning David en
later Jezus.

Ik begin het liedje met het ideaalbeeld
‘Dat er niemand ooit meer vluchten
hoeft’, want in de ideale wereld zijn er
helemaal geen vluchtelingen meer, wel
natuurlijk nog mensen die van elders (uit
Heerhugowaard of uit Kinshasa) naar
ons toe verhuizen. Daarna volgt de ge-
lijkwaardigheid van gever en ontvanger:
‘en dat wie verhuist, hier zijn thuis weer
vindt.” De gevers laten de ontvanger zich
thuis voelen, het cadeau van de gevers
aan de ontvanger. De derde regel gaat
over het cadeau van de ontvanger aan
ons gevers: wij krijgen er een nieuwe
vriend bij.

3 Naakten kleden en hongerigen
voeden
De derde zondag spreekt Ton Snep-
vangers van Diaconaal Centrum de
Bakkerij. Zijn overweging gaat over
het spanningsveld tussen gunst en recht,
athankelijkheid en zelfbeschikking in het
kader van barmhartigheid. De lezingen
zijn: Genesis 28:10-22 (de Jacobsladder)
en Lucas 15:11-32 (de verloren zoon) en
de rode lijn was een zinnetje uit een oude
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negrospiritual: All o’ God's chillun got
shoes.

Hieruit heb ik het volgende begrepen:
het liedje moest gaan over schoenen als
teken van zelfbeschikking. De ideale
wereld uit het refrein wordt daarom ver-
volgd in het couplet: ‘Dat dan iedereen
twee schoenen heeft’. En ja, wat kun je
met schoenen doen? Lopen, gaan en
staan waarheen je zelf wil: ‘en kan lopen
waar hij maar heen wil gaan.” En waar
kun je dan heenlopen? Bij echte zelfbe-
schikking natuurlijk waarheen je dan
maar zou willen, zo ver als je maar wil.
Op de melodie paste ook ‘de hele wereld
rond’. Dat was heel mooi geweest, alleen
had dat de verwijzing gemist naar zowel
de Jacobsladder (een ladder waarop en-
gelen op en neer lopen naar de hemel),
als naar de negro spiritual (waarin de
persoon schoenen krijgt en daarmee de
hele hemel rondloopt). Vandaar: Zzelfs
naar de hemel toe’.

4 Zieken verzorgen

Het coupletje voor de vierde zondag is
geinspireerd door Petra uit mijn partici-
pantengroep. Zij is al een paar jaar ziek
en haar wereld is daardoor kleiner ge-
worden. Zij is levenskunstenaar: zij ziet
het mooie in kleine dingen en probeert
voortdurend anderen en mij op te vrolij-
ken. Ze was voordat zij ziek werd ook al
zo (bijvoorbeeld actief in de diaconie),
maar ze is dat voluit gebleven, ondanks
de enorme beperkingen die de ziekte
haar oplegt. Ik heb een enorm respect
voor haar. En dit sloot m.i. ook heel



mooi aan bij het verhaal van Desirée van
Keulen, die deze zondag vertelde over de
gelijkwaardigheid van zieken en niet-zie-
ken en de waarde die mensen ook in hun
ziekzijn hebben voor anderen. Desirée
vertelde een verhaal over een gave kruik
en een gebarsten kruik, waarbij de gave
kruik al het water van de put tot aan het
huis bracht en de gebarsten kruik welis-
waar niet al het water naar het huis
bracht, maar wel de berm waar zij altijd
langs werd gedragen, vol bloemen had
gezet. Een berm vol bloemen is een heel
mooi en volledig treffend beeld van wat
Petra is voor de mensen om haar heen.
Ik heb dat als volgt in het coupletje ver-
werkt.

De eerste regel is het cadeau van de ge-
ver: ‘Dat wie ziek is steeds goed wordt
verzorgd' .

De tweede regel: ‘niet bemoederd wordt’
bevat het respect waartoe Desirée ons
oproept. Regel drie, de zieke kan ons
soms ook vrolijk maken, bevat de weder-
kerigheid. Het woord ‘soms’ staat daar
bewust. Niet omdat zieken niet veel kun-
nen bieden, zoals Desirée's berm vol
bloemen, maar omdat niet van alle zie-
ken altijd verwacht kan worden dat ze de
berm vol bloemen zetten. Ze mogen ook
gewoon ziek zijn en zich naar voelen en
even niet in staat zijn om anderen op te
vrolijken.

5 Dorstigen laven

David van Veen vertelt op de vijfde
zondag over Jezus die de Samaritaanse
vrouw ontmoet bij de put. De vrouw

gaat op het heetst van de dag naar de put,
omdat ze zichzelf en anderen niet onder
ogen durft te komen. Jezus geeft haar
‘levend water’, dat is Gods onvoorwaar-
delijke liefde. Ze mag thuiskomen en
zichzelf onder ogen komen bij God die
onvoorwaardelijk van haar houdt. De
ontmoeting met zichzelf is een ontmoe-
ting met God geworden die haar raakt en
waarover ze anderen gaat vertellen.
Water waarvan je geen dorst meer krijgt,
doet mij denken aan een bron. En ‘levend
water’ betekent ‘stromend vers water’,
tegengesteld aan stilstaand water in een
poel. Samen wordt levend water dan een
innerlijke bron vol van Gods liefde, die
daar niet stilstaat, maar stroomt. Gods
liefde is als een innerlijke bron die over-
stroomt naar anderen toe. Vandaar dat in
de eerste regel staat: ‘Dat er niemand ooit
meer dorstig wordt’. Dit ‘omdat God in
ons water stromen laat’, dat we vervol-
gens uitdelen naar alle andere mensen
om ons heen: ‘voor ons en iedereen’, die
dus ook nooit meer dorstig zijn.

6 Gevangenen bezoeken

Maria Draaijers vertelt op Palmpasen
over gevangenen bezoeken. Ik wist voor-
af niet hoe zij dit zou uitwerken. Ik heb
daarom in dit coupletje van het lied naar
Pasen toe de kernboodschap van Pasen
verwerkt: Iedereen die spijt heeft, heeft
recht op vergeving en verzoening en op-
nieuw beginnen met een schone lei.

Als mensen eenmaal hun straf hebben
uitgezeten zouden ze in de ideale wereld
er echt weer bij moeten horen.
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Tijdens de Paasviering zetten de kinderen van de kindernevendienst hun handtekening op de doeken die zij

hebben beschilderd.




7 Zorg voor de schepping
Christiane van den Berg vertelt op
Pasen over goed zorgen voor de
schepping. Ik dacht daarom aan het
behoud van regenwouden en soor-
ten. Ik maakte het liedje in de tijd
van de klimaatmars, dus ik wilde
graag de laatste regel er ook in heb-
ben.

Tot slot

Tot slot: heel belangrijk aan liedjes,
naast theologische inhoud en uiter-
aard dat het metrum moet kloppen:
de tekst moet zo zijn dat kinderen
de tekst begrijpen en kunnen uit-
spreken.

pa—

Aenneli Houkes-
Hommes is eco-
noom en filosoof.
Zij is al vele jaren
actief met de kin-
deren in de Ekkle-
sia.

| :
T ]

o — _—— i ! i i_ i
4 e s s ==~ J -
R.Weet e wat er heel erg mooi zou zijn?
7.Dat de aar-de mooi blijit voor al - tijd
1 e A==
el

1 j r
Als geen en - kel mens meer te  wei - nig heefl

Re-gen-woud blijft staan

en geen dier uit-sterft

i

1 1

&5

: —

o
£ e - mand een - Zegam 15
lis  blijt waar ijs moet  zijn.

59



www.ekklesialeiden.nl
071-5134 558 www.rapenburgl00.nl

) Rapenburg 100 info@ekklesialeiden.nl
O EHH!ESIE 2311 GA Leiden



