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De Leidse Ekklesia heeft COMPASSIE 
tot hoofdthema van haar jaarprogram-
ma voor 2019 gemaakt. 
Zij sluit daarbij aan bij de festiviteiten 
rond het 10-jarig bestaan van het 
‘Charter for Compassion’. Allerlei orga-
nisaties, waaronder het Levensbeschou-
welijk Platform en de gemeente Leiden, 
werken mee aan die activiteiten. 
In dat kader organiseerde de Ekklesia in 
de periode maart-april (de zogenaamde 
‘veertigdagentijd’ vóór Pasen) een serie 
van zeven vieringen in de Hooglandse 
kerk rond het thema ‘compassie’ en de 
‘Zeven werken van barmhartigheid’. 
Dit boekje presenteert de overwegingen 
van die vieringen. Daarnaast ziet u het re-
sultaat van het kunstzinnige werk van de 
kinderen in hun kindernevendienst: 
zij verbeelden het thema op zeven grote 
compassiedoeken. Ten slotte zijn enkele 
liederen uit die vieringen opgenomen. 

Daarbij is ook het veertigdagenlied ‘De 
werken van barmhartigheid’, dat Aenneli 
Houkes-Hommes schreef, samen met een 
toelichting op de tekst.

Volgens het Charter ligt het principe van 
‘compassie’ of mededogen ten grondslag 
aan alle religieuze, ethische en spirituele 
tradities. Centraal daarbij staat de ‘gulden 
regel’: behandel de ander zoals jijzelf be-
handeld zou willen worden. Compassie 
raakt een breed scala van waarden. Maar 
de directe noden van de medemens staan 
in het hart daarvan: het voeden, laven en 
kleden van de armen, het herbergen van 
vreemdelingen, het bezoeken van zieken 
en gevangenen, het begraven van de doden 
en tot slot, op voorstel van paus Francis-
cus, de zorg voor deze wereld, de ‘schep-
ping’. 
Compassie raakt dus direct aan ‘De wer-
ken van barmhartigheid’. 

Inleiding

Rob van den Boom,
secretaris Vereniging LSE
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‘De doden begraven’ is volgens Rob van 
Waarde het meest intieme van de zeven 
werken. Rond de dood vallen immers 
de maskers weg die mensen vaak op 
hebben. Het gaat erom mensen niet aan 
hun lot over te laten. We kunnen elkaar 
proberen te zien. Barmhartigheid wordt 
feitelijk in ons gewekt, de ander roept 
compassie op. Dankzij de media worden 
wij dagelijks geconfronteerd met doden, 
maar we zien hen niet werkelijk. Denk 
aan de slachtoffers van oorlogen, van de 
manier waarop we goederen produceren, 
transporteren en verhandelen, of van kli-
maatverandering. Wat zou het betekenen 
als we deze overledenen zouden geden-
ken? Hij vroeg zich af of compassie je 
zelf ook iets kan geven. Heeft het je ook 
wat veranderd, geïnspireerd misschien?

Christiane van den Berg-Seiffert verwees 
in haar overweging over ‘Het herbergen 
van vreemdelingen’ naar het Ekklesia- 
taalprogramma voor de vluchtelingen. 
Barmhartigheid en compassie zijn inge-
wikkeld, vergen onderzoek, hebben soms 
een onverwachte wending, een ‘twist’. 
De heldere dichotomie tussen mensen 
die behoeftig zijn, en mensen die hen 
iets te bieden hebben, wordt doorbroken. 
De ander is zoals jij. Christiane koppelde 
barmhartigheid en compassie aan het be-
lang van rechtvaardigheid. ‘Barmhartig-
heid en recht horen bij elkaar. Zonder de 
nadruk op récht, zonder de inzet voor de 
réchten van mensen, is het lastig om een  
neerbuigende houding bij barmhartig-

heid te voorkomen.’ Volgens Christiane 
zit de ‘twist’ van dit Bijbelverhaal in de 
belofte dat wij God zelf zullen ontmoe-
ten waar wij vreemdelingen herbergen.

Ton Snepvangers sprak over het ‘Het 
voeden van de hongerigen, het kleden 
van de naakten’. Hij sprak daarbij na-
drukkelijk over de ontwikkelingen in de 
laatste jaren in ons stelsel voor sociale 
voorzieningen. Hij haalde snoeihard uit 
naar de ‘controledrift in ons nieuwe 
zorgstelsel’. In zijn visie gaat het met die 
sociale voorzieningen helemaal de ver-
keerde kant op: ‘Van recht naar bedeling, 
van zelfbeschikking weer terug naar de 
gunst. De regenten van het armenbestuur 
zijn weer terug van weggeweest.’ Hij ci-
teerde de Amerikaanse schrijver Ernest 
Hemingway: “We are all broken, that’s 
how the light gets in.” Hij herinnerde er 
ons aan dat we allemaal ‘gebroken men-
sen’ zijn. En dat juist die ‘barsten, de 
breuken, onvolkomenheden, zwakke 
plekken ruimte maken voor het licht, de 
liefde, de ander in ons leven.’

Gelukkig zijn er professionele krachten 
én vrijwilligers die actief ‘de zieken be-
zoeken’. Zo werken in het LUMC zo'n 
250 vrijwilligers die zich inzetten voor 
patiënten en bezoekers. En in de thuis-
situatie zijn vaak mantelzorgers als van-
zelfsprekend actief in de verzorging en 
verpleging van hun naasten. 
In haar overweging vroeg Desirée van 
Keulen vooral aandacht voor mensen die 
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psychisch ziek zijn, en veel minder in 
beeld komen. En daarbij ook aandacht 
voor al die mensen die buiten de boot 
dreigen te vallen. Dat ziekenbezoek is 
niet vanzelfsprekend. Het vergt moed om 
een ernstig zieke op te zoeken. Het vergt 
openheid om van die ander te leren. Die 
ander weet namelijk als geen ander, wat 
het is om te vechten voor genezing, wat 
in onze maatschappij ziek-makend is.

In zijn overweging ‘Het laven van 
de dorstigen’ gaf David van Veen een 
draai aan het thema. Ja, goed drinkwater 
is schaars in veel landen en het slaan van 
putten is voor veel armen een cruciale 
basisvoorziening. David echter bena-
drukte een ‘geestelijke lezing’ van deze 
dorst, in lijn met het Bijbelse verhaal 
over de ontmoeting van Jezus en de 
Samaritaanse vrouw bij de put. 
‘Natuurlijk ook zij moet water halen om 
te kunnen leven, maar Jezus brengt haar 
ook op een ander spoor, het spoor van 
het levend water dat haar geestelijke 
dorst kan vervullen.’ Dan gaat het feite-
lijk over existentiële vragen als ‘Wie is 
de mens? Waarom zijn mensen zoals ze 
zijn? Wat belemmert hen? Wat maakt 
hen gelukkig? Wat is hun dorst?’

Maria Draaijers nam als gevangenis-
pastor het thema ‘Het bezoeken van de 
gevangenen’ voor haar rekening. Wij 
stoppen de veroordeelden weg in ‘peni-
tentiaire inrichtingen’, en daarmee raken 
ze vaak voor jaren uit het zicht. Barm-

hartigheid betekent hier ‘hen ruimte en 
vrijheid bieden om zichzelf weer als een 
heel mens te ervaren, als een geliefd kind 
van God. Weliswaar een mens die fouten 
heeft gemaakt, die anderen leed heeft be-
rokkend, maar - ondanks alles - iemand 
met behoefte aan aandacht, steun en er-
kenning. Bezocht worden door mensen 
die hen als mens serieus nemen en res-
pecteren, is voor gevangenen van on-
schatbare waarde. Zij voelen zich door 
deze vrijwilligers serieus genomen; door 
hen voelen zij zich weer mensen die de 
moeite waard zijn. En dat heeft ook zijn 
uitwerking.’ 

In de laatste viering van deze serie bleef 
Christiane van de Berg-Seiffert stil staan 
bij het achtste werk van barmhartigheid, 
‘De zorg voor de wereld’, de schepping. 
Zij maakte zo een verbinding tussen de 
Paasviering en de schepping. In haar 
overweging bepleitte zij een andere 
manier van omgaan met de wereld, én 
een ander verhaal, een ander mens- en 
wereldbeeld. ’Niet consuminderen, maar 
consumanderen. Anders leven. Andere 
keuzes. Niet minder. Anders…’. Het Bij-
belse verhaal over de ontmoeting in de 
tuin ná de opstanding ziet Christiane als 
een uitnodiging om ons anders tot onze 
wereld te verhouden. Op een relationele 
respectvolle manier. Neeltje Maria Min 
dichtte: ‘Voor wie ik liefheb, wil ik he-
ten.’ De ontmoeting in de tuin is als een 
uitnodiging tot schroom in onze omgang 
met de wereld. 
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T oen ik weer in het 
bezit van mijn huis 

gekomen was en mijn 
vrouw Anna en mijn zoon 
Tobias me waren terug­
gegeven, werd ter ere 
van mij op Pinksteren, 
het Wekenfeest, een feest­
maal aangericht. 
Toen ik aan tafel ging en 
de vele gerechten zag, zei 
ik tot mijn zoon: 'Ga eens 
kijken of je ergens een 
arme, godvrezende volks­
genoot vindt. Breng hem 
dan mee; ik wacht op je.' 

Hij kwam terug met de 
boodschap: 'Vader, op de 
markt ligt een volksge­
noot van ons, die ze ge­
wurgd hebben.' Ik liet de 
spijzen onaangeroerd, 
sprong op en droeg het 
lijk naar een schuurtje, 
waar ik het liet liggen tot 
zonsondergang. 
Thuis gekomen waste ik 
me en gebruikte in droef­
heid de maaltijd. Ik moest 
denken aan wat de profeet 
Amos gezegd heeft: Ver­
keren zullen uw feesten in 

rouw en al uw vreugden 
in gejammer. En ik kon 
mijn tranen niet bedwin­
gen. 
Toen de zon was onderge­
gaan, dolf ik een graf en 
begroef het lijk. 
Mijn buren maakten zich 
er vrolijk over: 'Hij ziet er 
niet eens meer tegenop, 
zijn leven op het spel te 
zetten; hij is al eens moe­
ten vluchten, maar hij 
gaat gewoon door met 
doden begraven!'

Tobit 2: 1­8
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I n de tekst van Mattheüs worden 
zes werken van barmhartigheid 
genoemd. Het begraven van de 

doden ontbrak oorspronkelijk. Het is 
in de middeleeuwen toegevoegd. Door 
oorlogen en epidemieën bleven veel 
slachtoffers onbegraven. Verschillende 
kloosterlingen namen de taak op zich 
om hen te begraven. In 1207 voegde 
paus Innocentius III het toe als werk 
van barmhartigheid. Daarvoor waren 
verschillende Bijbelse gronden, maar 
vooral het verhaal over Tobit (zie hier-
naast) riep de verbeelding wakker waar 
het om gaat.
   Tobit is een van degenen die door de 
Assyriërs in ballingschap is weggevoerd 
naar Ninive. In tegenstelling tot de ande-
re Israëlieten houdt hij vast aan de joodse 
voedselregels, hij deelt zijn eten met wie 
dat niet heeft en: hij begraaft overleden 
Israëlieten die slachtoffer zijn van geweld 
en door de Assyriërs aan hun lot worden 
overgelaten. De trouw aan zijn God 
wordt beloond door een positie aan het 
hof van Salmanasser. Maar onder de 
regering van diens zoon Sanherib wordt 
hij daarvoor vervolgd. Hij raakt zijn bezit 
kwijt en moet vluchten. Onder diens 

zoon Esarhaddon keert Tobit weer terug, 
en handelt zoals daarvoor.
   Mensen niet aan hun lot overlaten. 
Daarover gaat het bij deze handeling van 
compassie. Als eerste tegenover mensen 
uit je directe omgeving. Maar ook tegen-
over iemand die verder van je af staat. 
Het verhaal is een spiegel van dat van de 
barmhartige Samaritaan, de vreemde an-
der die onverwacht naar je omkijkt. 
Werken van barmhartigheid gaan ook 
over die momenten waarop het iets kost. 
Daarom heet het ook ‘werk’. 

Voor deze viering sprak ik een begrafe-
nisonderneemster. Ze werkte ooit in een 
hospice. En ze was niet tevreden met 
de manier waarop soms met overleden 
patiënten werd omgegaan. Ze wilde dat 
respectvoller doen. Voor de dode zelf. 
Maar respect en compassie werken door 
in de hele houding van iemand en gaan 
dus ook de nabestaanden aan. 
   Het bijzondere van mijn rol – vertelde 
ze – is dat ik erbij mag zijn en zie hoe het 
er in een gezin achter de schermen aan 
toe gaat. Soms neemt het ene gezinslid 
me in vertrouwen over het andere, en 
vice versa. Je ziet ook de breuken in de 

Rob van Waarde 
zondag 10 maart 2019
lezingen: Mt. 9, 35­38, Mt. 25, 31­40

De doden begraven1
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familie die er al zijn. Of soms merk je 
dat twee broers elkaar niet meer spreken 
doordat hun vrouwen niet met elkaar 
overweg kunnen. En dan zie ik dat ze 
elkaar eigenlijk nog steeds mogen. ‘Ik 
zie dat je broer veel om je geeft.’ heb ik 
gezegd. ‘Echt waar?’ zei hij. ‘Met zijn 
vieren kan het niet, maar zou het mis-
schien mogelijk zijn om met zijn tweeën 
de as van papa uit te strooien?’ Hoe het 
afloopt weet ik niet, maar hij weet in elk 
geval wel dat zijn broer nog om hem 
geeft.
   Zien waar mensen niet voldoende recht 
wordt gedaan. Elkaar geen recht doen. 

Begraven van overledenen is misschien 
het meest intieme van de zeven werken. 
Rond de dood vallen de maskers weg die 
mensen vaak op hebben. Je kunt mensen 
alleen recht doen, als je vanuit barmhar-
tigheid met hen omgaat, als je hen con-
templatief benadert.

Vraag
Als je denkt aan een situatie waarin je 
met compassie met iemand omging, hoe 
kwam die ander vervolgens naar voren? 
Werd recht gedaan?

Waar barmhartigheid vandaan  
komt
Iemand vertelde: Als je op tv de vluchte-
lingen in boten ziet, de ouders die hun 
kinderen overgeven naar een andere 
boot, uit handen moeten geven … daar 
moet je niet aan denken…
Er zijn twee reacties mogelijk. Sommige 
mensen worden kwaad of verontwaar-
digd. Keren zich af van wat naar ellende 
en armoede ruikt. Zorg voor jezelf! is de 
reactie. En toegegeven: anderen zien lij-
den kan ook te veel zijn. Denken dat je 
het van een ander kunt overnemen is 
bovendien overmoedig. Maar daarmee 
is niet alles gezegd.
   De andere reactie is compassie. Nie-
mand kan het van een ander overnemen, 
maar we kunnen elkaar wel proberen te 
zien. Wat zie je als je de ander ziet? 
Uitgeputte en hulpeloze mensen, schrijft 
Mattheüs. Maar zien is ook altijd een 
indruk krijgen; zien roept iets in je op: 
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de mensen zien eruit als schapen die 
zonder leidsman zijn, kinderen die 
verdwaald rondlopen. Mensen die zich 
niet kunnen redden. 
   Een vader van een kind met autisme 
vertelde: mijn zoon kan niet voor zich-
zelf zorgen. We moeten nog steeds voor 
hem zorgen. Dat doen we met liefde. 
Maar dat is een vreemd iets: het is niet 
zo dat ik een pakketje liefde gereed heb 
liggen en dat uitdeel. Het is eerder an-
dersom. Als ik hem zie, dan wekt hij 
liefde in mij op.
   Barmhartigheid wordt in ons gewekt.
De begrafenisonderneemster vertelde: 
‘Als iemand heel onverwacht is overle-
den, en zeker bijvoorbeeld door zelfdo-
ding, dan weten mensen het soms niet 
meer. De basale verhalen waarin je leeft 
liggen aan stukken. Het is belangrijk om 
er te zijn. Ik zoek naar fragmentjes van 
het goede. Ik vertrouw dat het er is.’

Vraag
Herken je dat het beeld van iemand die 
het moeilijk heeft, afkeer, maar ook 
compassie kan oproepen? Wat maakt het 
verschil?

Leven in het licht van de dood
De positieve psychologie is populair – 
positief denken, je droom visualiseren 
om succes te bereiken –. Toch is er ook 
onderzoek dat iets heel anders laat zien. 
Focus op succes maakt je des te onge-
lukkiger als dat succes uitblijft. Besef 
van sterfelijkheid doet je voelen wat 

belangrijk is voor het leven. Het para-
doxale is dat juist aandacht voor het 
negatieve, voor twijfel, bijdraagt aan een 
goed en zelfs gelukkig leven. 
   Medewerkers uit de terminale thuis-
zorg vertellen dat ze soms bijzondere 
ontmoetingen hebben met patiënten. 
Hoewel je je inzet voor een ander, krijg 
je zelf ook veel. Soms kunnen mensen 
die gaan overlijden een intense betrek-
king hebben met degenen die hen dier-
baar zijn. Alsof onder het voorteken van 
het sterven, het gaan overlijden, de vita-
liteit intenser wordt. Bij al het ongerijm-
de, onzekere, bittere kan er ook een ‘en 
toch…’ zijn. In compassie met anderen, 
kom je in verbinding met de bron van 
leven. 
   Misschien is dat waarom de nabijheid 
bij stervenden zo wezenlijk is. Dat we 
met dat we die mens recht doen, we ook 
zelf het meest intens leven. En dat we 
zelf gevormd worden, om goed te leven. 
Als we openstaan voor mensen die over-
lijden, voor de betekenis die ze voor ons 
hebben, dan doe we hen ook het meest 
recht. En worden we er zelf meer mens 
door.
   Dat brengt me bij het laatste punt: 
gedenken. Gedenken is contemplatie, 
aanwezig houden, present stellen. Voor 
mensen die dichtbij ons staan hebben we 
vaak een plek om heen te gaan, op de 
begraafplaats, een plekje in huis met een 
foto. Om te beseffen wie ze waren, wat 
hen tekende, wat hen overeind hield.
Maar het verhaal van Tobit wijst ons er-
op om ook verder te kijken, naar mensen 
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die aan hun lot worden overgelaten, 
zoals de omgebrachte Israëlieten in 
Assyrië. Sommige doden worden niet 
gezien. Toen ik erover dacht wie dat in 
onze tijd kunnen zijn, kwam ik uit bij 
de slachtoffers van oorlogen die weinig 
aandacht krijgen zoals in Jemen, van 
hongersnood door uitblijven van neer-
slag of door ontginning van grond en 
overbevissing die een kaalslag betekent 
zoals in Madagaskar.
   Gedenkend wie zijn overleden, blijkt 
dat die vergeten slachtoffers niet alleen 
door hoge leeftijd, ongeluk of ziekte zijn 
omgekomen. De manier waarop we 
goederen produceren, transporteren en 
verhandelen, maakt het ecosysteem op 
veel plaatsen kapot. Land wordt uitgeput 
door het op één type gewas of grondstof-
winning in te richten. Mensen kunnen 
niet langer leven van de opbrengst van 
het land als bron van inkomsten. En de 
armere groepen mensen worden daar het 
sterkst door getroffen. 
   De compassie met anderen vormen 
ons. De werken van barmhartigheid zijn 
verbonden in één houding: zorg voor de 
schepping. Daarmee kom ik aan het 
meest recente werk van barmhartigheid, 
het achtste, heel actueel vanwege het 
klimaatprotest. Het treft me dat we de 
slachtoffers van klimaatverandering 
niet op ons netvlies hebben. Wat zou het 
betekenen als we deze overledenen, hoe-
wel niet fysiek begraven, toch wel zou-
den gedenken. Zou dit ons kunnen 
vormen en meer mens maken? Hoe kan 
het ‘toch wel’ eruit zien? 

Vraag 
Herken je dat compassie met een ander 
je zelf ook iets gaf? Bleef het bij een 
eenmalige gebeurtenis? Of heeft het je 
ook wat veranderd, geïnspireerd 
misschien?

Dr. Rob van Waarde 
is vanaf 2010 als 
PKN­studentenpastor 
verbonden aan de  
Ekklesia Leiden
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Ogen die mij zoeken

Ogen die mij zoeken,
volgend tot hoe ver.

Ik ga een bocht om
waar geen licht komt

geen hand mij vastgrijpt
geen oor mijn stem herkent

geen stem mij groet
geen naam mij past

tot waar geen mens is
tot waar geen god is.

Ogen die mij zien, 
die mij aanzien, daar.

Huub Oosterhuis
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Wie mag te gast zijn in uw tenten, wonen zelfs 
in uw huis, hoog in de bergen uitzicht, wijd?

Doe recht, spreek waarheid, laster niet, hebt Gij gezegd.
Wees trouw, verloochen niet je naaste die een mens is zoals jij.
Geef wat je geven kan, zegt Gij.

Gezegend om uw woord. Gezegend om uw Naam
Ik zal er zijn.

Huub Oosterhuis ­ Psalm 15 vrij
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H et is zó dichtbij!” Dat was 
jullie eerste reactie toen wij 
bij de voorbereiding van 

deze viering in onze verbeelding op reis 
gingen naar de wereld van het Midden- 
Oosten en naar de tijd van de Hebreeuw-
se Bijbel. Toen wij ons bij de voorberei-
ding van deze viering gingen verplaatsen 
in leden van dat gezin uit Bethlehem – 
vader, moeder en twee kinderen – dat 
door de economische situatie tot migra-
tie wordt gedwongen. 
   “Het is zó dichtbij! Het is maar een 
paar kilometer verderop! Dat is wel 
heftig!” Veel van de mensen die jullie 
als taalcoach of taalmaatje hebben ont-
moet, komen er immers vandaan, uit 
deze regio. Niet uit Bethlehem en niet 
uit Moab in het huidige Jordanië, maar 
uit Syrië. En de verhalen die zij jullie 
vertellen, die sluiten nauw aan bij de er-
varingen van dit gezin uit Bethlehem. 
Jullie vertelden van moeders uit de taal-
groep die toen zij al hier in Nederland 
waren hun eigen moeder zijn kwijtge-

raakt. En zij konden niet terug. Niet naar 
de begrafenis, niet naar hun familie. Jul-
lie vertelden van een taalmaatje met een 
moeder van 85. Krijgt hij op tijd zijn Ne-
derlanderschap om er heen te kunnen 
gaan? Om haar nog te zien? Jullie vertel-
den verhalen hoe mensen trouw probe-
ren te zijn aan elkaar in een situatie waar 
je, zoals jullie dat noemden, gewoonweg 
geen goede keuze kunt maken omdat wat 
je ook doet, het altijd verlies is. 
   Jullie vertelden van de kinderen in de 
taalgroepen. Sommigen hebben de 
vlucht bewust meegemaakt. Jullie zien 
de immense inspanning van de ouders 
om hun kinderen in deze situatie zo goed 
mogelijk op te voeden en hen zo veel 
mogelijk veiligheid te bieden. Jullie 
zien de veerkracht van de kinderen die 
zo snel leren zich in een nieuwe situatie 
terecht te vinden. Maar jullie zien ook 
hun angsten. Jullie zien de draken die 
deze kinderen nog hebben te verslaan. 
En jij, Lucie, vertelde van je ervaringen 
op Samos. Wij hebben je uit de verte 

2 De vreemdelingen 
herbergen

Christiane van den Berg­Seiffert 
zondag 17 maart 2019
lezingen: Mt. 25, 31­40, Ruth 1, 1­19
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toen een heel klein beetje gevolgd. Je 
vertelde van de pubers die daar zonder 
ouders komen en stranden. Zo alleen. 
Zo ontworteld. Zo’n diepe en beschadi-
gende situatie op zo’n kwetsbare leeftijd. 
Zo intens verdrietig.

Vreemdelingen herbergen. - Een van de 
werken van barmhartigheid. 
Om te kijken hoe dat herbergen van 
vreemdelingen er als het gaat om het 
Ekklesia-taalprogramma uit is komen 
te zien en om te onderzoeken of en zo 
ja hoe hier misschien gesproken kan 
worden van zo’n ingewikkelder maken 
van het verhaal, van zo’n ‘twist’, doe ik 

een stap terug in onze Ekklesia-geschie-
denis. Pars pro toto noem ik hierbij zo 
her en der een naam.

Het is najaar 2014. Onder de leiding van 
Irene Slootweg hebben wij net een dis-
cussie gevoerd over onze identiteit, 
waarbij wij zochten naar mogelijke raak-
vlakken met het studentenpastoraat. 
Maatschappelijk engagement zou mis-
schien zo’n raakvlak kunnen zijn. Wij 
besluiten om een jaar lang met een be-
paald maatschappelijk thema aan de slag 
te gaan. En dan zijn er in 2015 opeens de 
verhalen van vluchtelingen in rubber-
bootjes in de Middellandse Zee. En dan 
zijn er opeens ook in Nederland vele 
vluchtelingen. Het project wordt: ‘Lei-
den, stad van vluchtelingen’. Een pro-
jectgroep gaat intensief aan de slag. 
Maar hoe geven we er vorm aan? Wij 
voeren tal van gesprekken, doen enkele 
stapjes, onze klusgroep gaat aan de slag 
bij de bed-bad-broodvoorziening. Maar 
verder zijn we nog wat zoekende. Onder-
tussen komt er een noodopvang aan de 
Wassenaarseweg. Ingrid Verrijdt komt 
met het idee van taallessen. Alle aanvan-
kelijke aarzelingen wuift zij opzij. Zij 
weet de juiste mensen te vinden en te 
mobiliseren. En het gaat rollen. Mensen 
van binnen en van buiten de Ekklesia 
doen mee. En binnen no time vinden er 
zowat elke dag in verschillende groepen 
taallessen plaats op Rapenburg 100. 
Jullie vertelden van deze begintijd. 
De mensen waren zo afhankelijk. Zo 
kwetsbaar. De asymmetrie was zo groot. 
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En wat jullie deden was zo overduidelijk 
heel belangrijk. Het werden hechte groe-
pen. Jullie gaven veel. En jullie ontvin-
gen ook veel. Ook aan maatschappelijke 
waardering voor jullie werk. Ook aan 
zingeving. 
   Nu zijn we een aantal jaren verder. 
Het project is er nog steeds. Jullie, 
Rob en Ingrid, hebben een enorm bedrag 
aan fondsengeld binnengehaald. Er is 
een coördinator aangesteld, Filiz. Het 
taalprogramma richt zich nu op status-
houders en dan in het bijzonder op 
mensen voor wie het leren van de 
Nederlandse taal minder makkelijk is. 
Op moeders met jonge kinderen bijvoor-
beeld. Of mensen die weinig of anders 
zijn gealfabetiseerd. En ook hier is dui-
delijk hoe belangrijk het werk is dat jul-
lie doen. En hoeveel het jullie ook geeft 
om dit te doen, hoeveel jullie er ook voor 
terug krijgen. 
   Tegelijk is het ook echt veranderd. 
De mensen die nu mee doen zijn minder 
afhankelijk. De asymmetrie is minder 
groot. De groepen zijn niet meer zó 
hecht. De mensen beginnen immers al 
te wortelen hier, ze hebben vaak ook al 
andere verbanden. Degenen van jullie 
die van het begin af aan mee hebben 
gedaan vertellen hoe voor hen ook de 
relaties met mensen veranderen. Sommi-
ge relaties blijven wat oppervlakkiger. 
En soms zijn mensen vrienden geworden 
of zelfs een soort familie. Ze zijn niet 
langer de exotische ander. Nu zeg je bij-
voorbeeld tegen iemand: ‘Ga toch weg 
met je cultuur! Wat je nu doet heeft he-

lemaal niets met je cultuur te maken! 
Dat ben gewoon jij!” Nu erger je je aan 
elkaar en houd je van elkaar net zoals je 
je soms ergert aan je vrienden of aan je 
familie en net zoals je houdt van je 
vrienden en van je familie. 

Vreemdelingen herbergen. – De geschie-
denis van het taalprogramma laat zien 
dat ook hier sprake is van een ingewik-
kelder verhaal dan de heldere tweedeling 
van mensen die behoeftig zijn en men-
sen die hen iets te bieden hebben sugge-
reert. Van meet af aan verwachtten wij 
van een mogelijk maatschappelijk pro-
ject ook iets voor onze gemeenschap. 
En juist aan het begin van de taallessen, 
toen de afhankelijkheid en de kwetsbaar-
heid van de mensen zo groot was, heb-
ben wij veel van hen ontvangen. En wij 
ontvangen nog steeds. Tot, in elk geval 
soms, er van vreemdelingen herbergen 
zó niet meer echt sprake lijkt te zijn. 
Omdat de vreemde ander vertrouwd is 
geworden. 

Vreemdelingen herbergen. – Als we kij-
ken naar het bijbelboek Ruth, dan blijkt 
niet alleen dat ook hier het verhaal inge-
wikkelder is dan de heldere tweedeling 
tussen mensen die behoeftig zijn en 
mensen die hen iets te bieden hebben 
suggereert. En ook de context waarin dit 
verhaal is geschreven is blijkt verrassend 
actueel voor het maatschappelijk debat 
in onze eigen tijd.
   Een gezin uit Bethlehem staat, ge-
dwongen door de honger, voor de keuze 
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tot migratie. Elimelech, Noomi, Mach-
lon en Kiljon zijn overduidelijk econo-
mische vluchtelingen. Het land waar zij 
naartoe trekken, Moab, neemt de vreem-
delingen op. De slechte reputatie die 
Moab elders in de Bijbel heeft ten spijt. 
En kennelijk is er sprake van een ge-
slaagde integratie. Zij blijven vele jaren 
in dat land, het lukt hen dus om er werk 
te vinden en in een levensonderhoud te 
voorzien. En het lukt Machlon en Kiljon 
om in dat land vrouwen te vinden waar 
zij mee trouwen. 
   Later, na de dood van Elimelech en na 
de dood van Machlon en Kiljon is er 
sprake van een tweede migratieverhaal in 
het bijbelboek Ruth. Remigratie voor 
Noomi, emigratie voor Ruth. Emigratie 
uit trouw. Emigratie om voor Noomi te 
zorgen. Emigratie die toekomst betekent 
voor Noomi en voor heel Israël. Want 
Ruth vindt een thuis in het vreemde land 
van haar schoonmoeder. Zij trouwt en zij 
krijgt een zoon. Obed. Later zal Obed de 
grootvader worden van koning David. 
   Maar het boek Ruth is niet alleen een 
verhaal dat ons – door in te zoomen op 
de geschiedenis van één gezin – laat zien 
dat migratieverhalen vaak minder één-
duidig zijn dan de grote cijfers ons doen 
geloven. Het bijbelboek Ruth is ook een 
polemisch verhaal. Het boekje Ruth kan 
als een bewust gecomponeerd protestge-
luid worden verstaan tegen een angstig 
streven naar een vastomlijnde nationale 
en culturele en religieuze identiteit. 
Na de terugkeer uit de ballingschap wil-
den Ezra en Nehemia de identiteit van de 

Israëlieten beschermen. Beschermen, dat 
wil toen zoals ook nu vermoedelijk eer-
der zeggen: construeren. Dat willen ze 
doen door gemengde huwelijken tegen te 
gaan. ‘Kijk, zelfs koning David heeft een 
buitenlandse overgrootmoeder!’, zegt het 
boekje Ruth daartegenin. ‘En een Moa-
bitische nog wel!’ 

Vreemdelingen herbergen. – Niet alleen 
in het bijbelboek Ruth, ook elders in de 
Bijbel zien we telkens weer een verras-
sende twist. We zien telkens weer dat de 
heldere dichotomie tussen mensen die 
behoeftig zijn en mensen die hen iets te 
bieden hebben wordt doorbroken, zonder 
dat daarmee de behoeftigheid zelf wordt 
ontkend. 
   Een voorbeeld van deze twist is de zo 
centrale zin waarmee de tien geboden 
worden ingeleid: “Ik ben de HEER, uw 
God, die u uit Egypte, uit de slavernij, 
heeft bevrijdt.” (Ex. 20, 2) Elders staat 
het er nog nadrukkelijker: “Behandel 
vreemdelingen die bij jullie wonen als 
geboren Israëlieten. Heb hen lief als je-
zelf, want jullie zijn zelf vreemdelingen 
geweest in Egypte.” (Lev. 19, 34) De an-
der, de vreemdeling, deze mens die nu 
hier is en die in een aantal opzichten be-
hoeftig is en kwetsbaar, is zoals jij.
   Een ander voorbeeld van de doorbre-
king van een al te heldere tweedeling is 
de koppeling die in de Bijbel telkens 
weer wordt gemaakt tussen barmhartig-
heid en recht. Barmhartigheid en recht 
horen bij elkaar en ze moeten bij elkaar 
worden gehouden. Ze houden elkaar in 
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evenwicht. Zonder de nadruk op récht, 
zonder de inzet voor de réchten van men-
sen (Spreuken 31, 9), is het denk ik lastig 
om een – zij het nog zo subtiele – neerbui-
gende houding in het doen van barmhar-
tigheid te voorkomen. 
   Een laatste voorbeeld dat ik hier wil 
noemen is het verhaal van de schapen en 
de bokken, het verhaal waar de werken der 
barmhartigheid op zijn gebaseerd. “Ik ver-

zeker jullie: alles wat jullie gedaan hebben 
voor een van de onaanzienlijksten van 
mijn broeders of zusters, dat hebben jullie 
voor mij gedaan.”(Mt 25, 40).
De twist van dit bijbelverhaal zit in de im-
pliciete belofte dat wij God zelf zullen 
ontmoeten waar wij vreemdelingen her-
bergen.

Amen.

Ruud Bartlema ‐ Vreemdelingen huisvesten
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Tijdens de vieringen hebben de kin­
deren in de kindernevendienst met 
elkaar gewerkt aan de compassie­
doeken. 
Iedere zondag schilderden zij een 

compassiedoek waarin het betref­
fende werk van barmhartigheid 
werd afgebeeld. 
Wim Kuin heeft hen daarin enthou­
siast begeleid.

Compassiedoeken
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I k viel er midden in. Twee vrouwen 
aan tafel. De één gebogen over een 
formulier met een pen in de aan­

slag. De ander kwetsbaar afwachtend 
en enigszins gespannen tegenover haar.
“Hoeveel wassen hebt u per week?” 
vraagt de vrouw met de pen.
Het antwoord van de ander klinkt wan-
hopig, gekwetst: “Dat weet ik niet pre-
cies hoor: drie of vier, misschien wel 
meer, moet u dat echt weten? Maakt dat 
wat uit dan? Moet u echt weten hoeveel 
ongelukjes ik per dag heb, in mijn broek 
poep en de lakens moet verschonen? 
Wat maakt dat nou uit? Ik vind dit zó 
genant!”
Er volgt een ongemakkelijke stilte, ge-
volgd door het beeld van een uitzoomen-
de camera die op donderdag 21 maart de 
tafel laat zien bij Eva Jinek*.
Ook daar is het stil en slikken de gasten 
ongemakkelijk de plaatsvervangende 

schaamte weg, het ongemak bij het zien 
van de naakte realiteit van de controle-
drift in ons nieuwe zorgstelsel. Want 
het blijkt een opname met een verborgen 
camera te zijn van een keukentafelge-
sprek tussen een medewerkster van de 
gemeente Amsterdam en een mevrouw 
die al zo’n twintig jaar MS heeft en al 
jaren afhankelijk is van huishoudelijke 
hulp, maar nog elk jaar geconfronteerd 
wordt met dit soort controlegesprekken. 

Je moet met de billen bloot. We vragen je 
het hemd van je lijf. Want de achterdocht 
regeert en dus zijn we schaamteloos in 
onze speurtocht naar een mogelijk mis-
bruik van onze voorzieningen. De hulp-
verlening gaat al jaren langzaam ten 
onder aan dit georganiseerde wantrou-
wen. Laten we de naakten kleden. Het 
kwetsbare omarmen, het broze leven 
beschermen. Laten we zorg dragen voor 
de waardigheid van de zwakkeren.

Ik wil met u vandaag op zoek gaan naar 
de honger die ons plaagt en de naaktheid 
van ons bestaan.

______
*Met dit filmpje gaf Jan Slagter van 

Omroep MAX op donderdag 21 maart 

bij Eva Jinek een impressie van zijn 

nieuwe programma “De Zorgwaakhond”.

De hongerigen voeden 
De naakten kleden3

Ton Snepvangers
zondag 24 maart 2019
lezingen: Gen. 28, 10­22, Luc. 15, 11­32
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Gisteren las ik ergens weer de woorden 
van de Amerikaanse schrijver en jour-
nalist Ernest Hemingway: “We are all 
broken, that’s how the light gets in.”
We zijn allemaal gebroken mensen,
zo komt het licht ook binnen. Het zijn 
de barsten, de breuken, de onvolkomen-
heden, de zwakke plekken die ruimte 
maken voor het licht, de liefde, de ander
in ons leven.
Dat proef je ook in het verhaal van aarts-
vader Jacob. Medewerker van de firma 
“list en bedrog” die op de vlucht voor 
zijn oudere broer Ezau, aan wie hij het 
eerstgeboorterecht ontfutseld heeft

op het sterfbed van hun vader, maar even 
een straatje om gaat richting Charan. 
In een wonderlijk visioen ervaart Jacob 
de God van zijn voorvaderen aan zijn 
zijde.

HIC DOMUS DEI EST ET PORTA COELI
Dat zijn de woorden die in kapitale let-
ters op het fries boven de ingang prijken 
van de Hartebrugkerk in het centrum van 
Leiden. Hier is het huis van God en de 
poort naar de hemel. Jacob noemt de 
plaats waar hij zijn visioen ontvangt dan 
ook Beth El, Betel: Huis van God. En hij 
sluit een deal met God:
   ‘Als U mij terzijde staat en mij op 
   deze reis beschermt, als U mij brood 
   te eten geeft en kleren aan mijn 
   lichaam, en als ik veilig terugkom bij 
   mijn verwanten, dan zult U mijn God 
   zijn.’
Wees mijn reisgenoot. Geef mij bescher-
ming, voeding en kleding. Dan kies ik 
voor jou.
Dat huis van God zien we terug in de 
parabel van de verloren zoon. Ook daar 
speelt de erfenis een rol, krijgt de jongste 
zoon ook geen smetteloos cv mee, maar 
wordt ook hij met open armen ontvangen 
in het huis van zijn vader. 
Er wordt een mantel om hem heen gesla-
gen, het verbond wordt in de vorm van 
een ring hersteld en hij krijgt sandalen 
aan zijn voeten geschoven. Want zoals 
we al hoorden aan het begin van deze 
viering: “All o’Gods chillun got shoes”
In het Huis van de Vader zullen alle kin-
deren van God schoenen dragen.
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Schoenen waren voor de slaven in 
Amerika immers het teken van vrijheid,
van menselijke waardigheid en recht op 
zelfbeschikking. God schenkt ieder mens 
de vrijheid.
Geef mij bescherming, voeding en kle-
ding. Maar geef mij bovenal schoenen.
Ontneem mij niet het recht om in alle 
vrijheid richting te geven aan mijn eigen 
leven.

Pratend over de nieuwe plannen voor het 
armoedebeleid in onze stad in januari 
van dit jaar, sprak een vrouw aan onze 
tafel de vrees uit dat ze wel weer gekort 
zou worden op haar inkomen. Ze had 
zich er eigenlijk al bij neergelegd.
In plaats van het recht op een vast bedrag 
in de vorm van een declaratie van een 

paar honderd euro per jaar, zou er voort-
aan iemand langs komen van het sociaal 
wijkteam. In een gesprek moest dan 
worden ingeschat wat ze echt nodig had. 
Maatwerk heette dat. Het zou de ge-
meente geld besparen.
“Dus ik weet al hoe dat gesprek zal 
gaan,” zei ze resoluut. “Ik ben niet zo 
aaibaar en ook niet zielig genoeg. 
Op een of andere manier weet ik hulp-
verleners altijd weer tegen de haren in te 
strijken. Dus ik kan het wel schudden.”

Van recht naar bedeling, van zelfbeschik-
king weer terug naar de gunst. De regen-
ten van het armenbestuur weer terug van 
weggeweest. Zo worden je schoenen toch 
weer afgepakt. Dat beetje ruimte voor 
eigen keuzes je toch weer ontnomen.

foto: Robert Smit, 2006
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Je moet met de billen bloot. We vragen 
je het hemd van je lijf. Want de achter-
docht regeert en dus zijn we schaamte-
loos in onze speurtocht naar een moge-
lijk misbruik van onze voorzieningen.
Die oudste zoon, die verongelijkt en 
mokkend buiten staat, terwijl het feest 
gaande is rond de terugkeer van de 
verloren zoon, heeft alle karaktertrek-
ken van een zich terugtrekkende over-
heid die vooral gestuurd wordt door 
een diepgegrond wantrouwen ten op-
zichte van de eigen burgers.

Bedenk toch: die zoon van mij, is ook 
jouw broer. Vergeet dat niet.
Want wie van ons hongert niet, net als 
de jongste zoon, naar de open armen 
van de vader? Naar die onvoorwaarde-
lijke acceptatie? Naar de liefde die een 
dode zoon belangeloos tot leven wekt?
Sla uw mantel om mij heen, schuif uw 
ring aan mijn vinger en vergeet vooral 
niet de sandalen aan mijn voeten.
Slacht het vetgemeste kalf. Stil de 
honger naar uw liefde en breek mij 
open zodat uw licht mijn ziel verwarmt.

Amen

Diaconaal 
werker Ton 
Snepvangers is 
sinds 2010 coör­
dinator van Dia­
conaal Centrum 
De Bakkerij te 
Leiden.
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Zo vriendelijk en veilig als het licht,
zo als een mantel om mij heengeslagen,
zo is mijn God, 
ik zoek zijn aangezicht,
ik roep zijn naam, 
bestorm Hem met mijn vragen,
dat Hij mij maakt, 
dat Hij mijn wezen richt.
Wil mij behoeden en op handen dragen.

Huub Oosterhuis
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Een waterdrager in India had twee 
grote kruiken; elke kruik hing aan 
één kant van een juk dat hij over zijn 
schouders droeg. Een van de krui­
ken had een barst, de andere kruik 
was helemaal gaaf. Terwijl de twee­
de kruik aan het einde van de weg 
­tussen de rivier en het huis van de 
meester­ nog vol water was, was de 
gebarstenkruik nog maar halfvol.
Zo ging dat twee jaar lang. De wa­
terdrager leverde altijd maar ander­
halve kruik water af in het huis van 
zijn meester. 
De goede kruik was bijzonder trots 
op zijn prestaties; hij deed precies 
wat van hem verwacht werd. Maar 
de gebarsten kruik schaamde zich 
over zijn gebrek. Hij voelde zich 
ellendig omdat hij maar de helft 
kon presteren van wat de mensen 
van hem wilden. Omdat hij zichzelf 
twee jaar lang een mislukkeling had 
gevoeld, begon hij op een dag bij de 
rivier tegen de waterdrager te pra­
ten. “Ik schaam me. Ik wil me bij jou 

verontschuldigen.” “Waarom?” 
“Omdat ik de laatste twee jaar 
steeds maar een halve portie water 
afleverde aan het huis van je mees­
ter. Door die barst in mij, verlies ik 
aldoor water onderweg. Door mij 
moet jij zo hard werken en krijg je 
niet het volle loon voor je inspan­
ning,” antwoordde de kruik.
De waterdrager begon te lachen en 
zei: “Als we dadelijk teruggaan naar 
het huis van mijn meester moet je 
eens goed opletten op jouw kant van 
de weg.” 
En inderdaad: toen ze de heuvel op 
liepen, zag de gebarsten kruik dat de 
berm volstond met wilde bloemen en 
dat troostte hem. 
Toch voelde hij zich aan het einde 
van de reis weer ongelukkig: weer 
was de helft van het water wegge­
lopen. Hij verontschuldigde zich op­
nieuw bij de waterdrager. De water­
drager bekeek de kruik en zei: 
“Heb je dan niet gezien dat er alleen 
maar bloemen groeien langs jouw 
kant van de weg? Ik had gezien dat 
je een beetje lekte; ik heb daar mijn 
voordeel meegedaan. Ik heb bloem­
zaadjes geplant aan jouw kant van 
de weg en elke keer als we terug­
kwamen van de rivier, heb jij ze wa­
ter gegeven. Zo heb ik twee jaar lang 
telkens die wilde bloemen kunnen 
plukken om de tafel van mijn mees­
ter mee te versieren. Als jij niet zou 
zijn zoals je nu bent, zou er in zijn 
huis nooit zo’n bloemenpracht zijn.”

Het verhaal van de kruik 
en de waterdrager
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H et zal je maar gebeuren...     
Jarenlang doe je je uiterste 
best om te voldoen aan het 

ideaalbeeld van onze samenleving:
een ‘behoorlijke’ fulltime baan met bij-
behorend inkomen, een relatie, een een-
gezinswoning, een enthousiast verhaal 
over je laatste vakantie... Het kost je 
enorm veel energie om aan dat beeld te 
voldoen; een beeld waar je zelf ook aan 
meent te moeten voldoen. Misschien doe 
je je uiterste best om te verbergen hoe 
zwaar je dat valt. 
Maar op een dag kun je het echt niet 
meer. Iedere kruik gaat net zolang te 
water tot hij barst. Noodgedwongen zie 
je onder ogen dat je niet voor de volle 
honderd procent mee kunt doen. Mis-
schien haal je de vijftig procent... op 
een hele goede dag. Of je ‘presteert’ in 
de ogen van anderen (tijdelijk) helemaal 
niet meer. 

En wat als je nooit meer in staat zal blij-
ken om aan de maatschappelijke normen 
te voldoen? Word je dan nog gewaar-
deerd en met respect bejegend? Krijg je 
nog de kans om je talenten ergens in te 
zetten?

De kruik met barst heeft geprobeerd net 
zo veel water te dragen als de gave kruik. 
Maar hij heeft een barst. Mensen lopen 
soms ergens in hun leven een meer of 
minder ernstige barst op. Door een ziek-
te, door ervaringen in je jeugd of later.

Bij het vijfde werk van de barmhartig-
heid, ‘het bezoeken van zieken’, wordt in 
kerken - net als in onze maatschappij - 
snel gedacht aan mensen met een licha-
melijke ziekte. Mensen die psychisch 
ziek, kwetsbaar zijn, komen minder in 
beeld. 
Er lijkt een groter taboe op te rusten 
dan op een fysieke ziekte. En dat terwijl 
die grens tussen fysiek en psychisch ziek 
helemaal niet zo duidelijk is.
Waarom meer aandacht voor barsten in 
je lijf dan voor barsten in je geest? Is dat 
omdat lichamelijke ziektes zichtbaarder 
zijn? Een barst in je been, toon je aan 
met een foto. Maar hoe bewijs je een 
barst in je geest? Is het omdat wij geleerd 
hebben dat een mens alles kan, als hij 
maar verantwoordelijkheid neemt voor 
zijn eigen leven?
Ook de Bijbel lijkt meer oog te hebben 
voor mensen met een fysieke ziekte: een 

De zieken bezoeken4
Desirée van Keulen
zondag 31 maart 2019
lezing: 1 Kon. 19, 4­8
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blinde kan weer zien, een dove horen, 
een melaatse krijgt een gave huid. Zelfs 
als je deze wonderen opvat als beeld-
spraak, is het tekenend dat het vooral 
over mensen met een lichamelijke ziekte 
of beperking gaat. De Bijbel kun je dat 
niet kwalijk nemen. Men had geen ken-
nis van ziekten van de menselijke geest. 
Natuurlijk waren er mensen wier geest 
ziek was. Denk aan het verhaal uit 
Lucas. De psychisch ernstig zieke man 
is geen ‘ziek’ mens, maar iemand die 
bezeten is door een legioen demonen. 
Jezus verjaagt de demonen en stuurt ze 
de dichtstbijzijnde kudde varkens in, on-

reine dieren. Even later zit de genezen 
persoon ‘gekleed en bij zijn volle ver-
stand’ aan de voeten van Jezus. 
Als ik dit verhaal lees, denk ik: “Was het 
maar zo gemakkelijk!”  Ja, deze man is 
al jaren ernstig psychisch ziek: hij draagt 
geen kleren en woont in rotsgraven, een 
plaats voor doden; voor de veiligheid is 
hij geboeid aan handen en voeten. Zijn 
lijden is enorm. Maar dan heeft hij wel 
mooi ‘mazzel’: hij komt Jezus tegen en 
is op slag genezen! ‘Gekleed en bij zijn 
volle verstand’, voldoet hij weer aan de 
norm. Menig mens die psychisch ziek of 
kwetsbaar is, zou dit jaloers kunnen ma-
ken. Geen maandenlange wachtlijst voor 
een intakegesprek, geen therapeut die na 
dertig minuten probeert onopvallend op 
de klok te kijken. Geen GGD-arts die je 
zo snel mogelijk, liefst voor honderd 
procent, aan het werk moet zien te krij-
gen. Geen afspraken met een Sociale 
Dienst, aan handen en voeten gebonden 
aan budgetten en wettelijke bepalingen. 
Dat zijn geen gemakkelijke beschuldi-
gingen aan het adres van welwillende 
hulpverleners, eerder kritische kantteke-
ningen bij onbehoorlijke barsten in onze 
samenleving. 
Maar waar kun je als persoon met bar-
sten in je geest, wel terecht in de Bijbel? 
Mij troost het verhaal van Elia. Elia’s in-
spanningen het volk Israël over te halen 
Baäl links te laten liggen, lijken vergeefs. 
Tot overmaat van ramp staan Izebel en 
Achab, door Elia’s acties, hem naar het 
leven. Gevlucht naar de woestijn, zit Elia 
onder een struik en verlangt naar de 
dood.  Hij zegt: “Het is genoeg geweest, 
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Heer. Neem mijn leven, want ik ben niet 
beter dan mijn voorouders.” Dan valt hij 
in slaap. Ik ben geen psycholoog, maar 
ik heb de indruk dat Elia zwaar depres-
sief is. Hij voldoet niet aan zijn eigen 
ideaalbeeld: “Ik ben niet beter dan mijn 
voorouders.” God moet hem zijn leven 
maar afnemen. Elia lijkt ook te vinden 
dat hij volkomen tekort is geschoten 
t.o.v. zijn opdrachtgever, God. En wat 
doet God? Neemt hij het leven van Elia? 
Als Elia slaapt, komt er een boodschap-
per van God. Een engel raakt hem aan en 
zegt: “Word wakker, eet wat.” Op de 
klacht, schuldbelijdenis van Elia, rea-
geert God zeer zorgzaam: Elia wordt 
door een engel aangeraakt en gevoed. 
Geen kritiek, geen functioneringsge-
sprek... Maar de depressie is niet voorbij. 
Elia valt opnieuw onder de struik in 
slaap. Verlangt Elia nog steeds meer naar 
de dood dan naar het leven? Gods engel 
raakt hem opnieuw aan en vraagt Elia 
nu op te staan en te eten. De reis, Elia’s 
levensreis, zou anders te zwaar voor 
hem zijn. Psychische ziekten, of dat nu 
depressies zijn waar je mee worstelt of 
een andere ziekte, kunnen zo heftig zijn 
dat voor jou sterven de meest wenselijke, 
de enige oplossing lijkt. En misschien is 
dat (voor jou) ook zo. Net als lichamelij-
ke ziekten, kan een geestelijke ziekte zo 
ernstig zijn dat je, na jaren van strijden 
om beter te worden, ongeneeslijk ziek 
blijkt. Maar dan word je geconfronteerd 
met het feit dat je lichaam nog wel tot le-
ven in staat is. In uiterste nood, kiezen 
mensen soms ervoor, hun leven te beëin-
digen zodat met hun lichaam ook hun 

geest het op kan geven. Dat is intens 
triest voor de geliefden die achter blijven. 
Vaak lijkt er meer begrip te zijn voor ie-
mand die lichamelijk ongeneeslijk ziek is 
dan voor iemand wiens geest ongenees-
lijk ziek is. We accepteren eerder dat we 
niets meer kunnen betekenen voor ie-
mand die fysiek ongeneeslijk blijkt dan 
voor iemand die psychisch ongeneeslijk 
ziek is. Nabestaanden blijven vol rouw 
achter, soms met begrip, soms vol onbe-
grip. Pijn, verdriet, vragen, woede, soms 
schuldgevoelens. Een van mijn collega’s 
verloor haar dochter, na een gezamenlijke 
strijd van twintig jaar, aan zelfdoding. 
Haar dochter had euthanasie aange-
vraagd, maar - zo zegt haar moeder nu - 
ze kon niet langer meer wachten. Verha-
len vertellen lukt mijn collega nu niet. Ze 
maakt collages die haar verhaal vertellen. 
Ze naait harten uit de kleding van haar 
overleden dochter en getuigt zo van haar 
liefde voor haar. Als omstanders rest ons 
zo dicht mogelijk nabij te blijven, zodat 
de nabestaanden zich niet óók nog in de 
steek gelaten en intens eenzaam voelen. 
Je zou wensen dat iedereen die zich 
‘waarde-loos’ voelt, zo beroerd dat je niet 
verder meer wilt en kunt, op tijd en vaak 
genoeg wordt aangeraakt én gevoed. Elia 
hoeft God maar één keer aan te spreken. 
Je zou willen dat iemand snapt dat jij 
echt niet verder meer kunt. Dat iemand 
je vraagt: “Wat doe jij hier? Hoe ben jij 
in deze situatie verzeild? Wat zoek je in 
deze woestijn?” Elia krijgt de kans om 
zijn verhaal te doen, meer dan één keer! 
Elia vertelt God dat hij zich met volle 
overgave heeft ingezet, maar dat hij zijn 
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opdracht niet heeft volbracht. Hij voelt 
zich eenzaam en bang: ‘Ik ben als enige 
overgebleven, en nu hebben ze het ook 
nog op mijn leven voorzien’. God wijst 
Elia de weg, zijn weg. Hij hoort wie hij 
als koning aan moet wijzen en wie hij tot 
zijn eigen opvolger kan zalven. Het lijkt 
wel of God zegt: ‘Nog even Elia, dan 
mag je met pensioen. Dan krijg je rust.’ 
God maakt hem geen verwijt. Bovendien 
hoeft hij niet langer voor zijn leven te 
vrezen. 
Maar waarom Elia wel, en u en ik niet? 
Opgevoed met het geloof in ‘Eén Al-
machtige God, die trouw houdt tot in 
eeuwigheid’, is dat toch een vraag die 
vaak bij me is opgekomen. Wat moet 
je met zo’n verhaal? Is dit verhaal mis-
schien een visioen, een voorbeeld van 
hoe het hoort te zijn in een rechtvaardige, 
liefdevolle wereld? Waar was God, waar 
is hij? Als hij zo almachtig is, laat hij je 
dan redden! 
Misschien zijn er op de vraag waar God 
is, net zoveel antwoorden, als er mensen 
zijn die de vraag stellen? Waar hebt u 
God ervaren? In de nabijheid van trouwe 
vrienden? Als er onverwacht een vlinder 
door uw tuin fladdert? Als je een hulp-
verlener treft, die de regels zo ver moge-
lijk oprekt? Naast mensen die hun leven 
noodgedwongen zelf beëindigen, zijn er 
ook mensen die geestelijk chronisch ziek 
blijken. Of er wel bovenop komen, maar 
levenslang kwetsbaar blijven. Of, geluk-
kig, psychisch en emotioneel weerbaar-
der worden. Een aantal levenslessen 
rijker. 
Zieken bezoeken... Heb je de moed 

om een ernstig zieke op te zoeken? 
Misschien zelfs in een psychiatrische in-
stelling? Durf je in gesprek met een psy-
chisch verward persoon? Heb je de 
openheid om van die ander te leren? Die 
ander, weet namelijk als geen ander, wat 
het is om te vechten voor genezing. Als 
geen ander kan hij of zij je vertellen wat 
een mens beschadigt, wat in onze maat-
schappij ziekmakend is, hoe een familie-
geheim op je drukt... Maar wellicht ook, 
als je ernaar vraagt, kan hij of zij je ver-
tellen, wat helpt, wat hem of haar 
heelt.Waar hij of zij van geniet, al lijkt 
het  jou nog zoiets kleins. Een stukje van 
je tijd, van je aandacht, samen wandelen. 
Ooit vroeg iemand mij: “Waarmee kan ik 
jou helpen?” Open vragen kunnen een 
weg banen naar verbetering, genezing 
voor degene die ziek is, maar ook voor 
verbeteringen in onze maatschappij. 
Ervaring met psychische barsten, kan 
helpen voorkomen dat er nog meer men-
sen met psychische barsten komen, onze 
maatschappij nog verder verziekt raakt. 
Naast wat je wel kan zeggen, vragen, zijn 
er ook opmerkingen die je beter na kunt 
laten. Soms maak je die, goed bedoeld, 
of omdat je niet weet wat je anders zou 
moeten zeggen. Het zijn gemeenplaatsen: 
‘Iedereen is wel eens somber’. ‘Ga iets 
leuks doen!’. ‘Je komt er altijd sterker 
uit te voorschijn’. ‘Alles heeft een bedoe-
ling’. U heeft ze vast ook wel eens naar 
uw hoofd gekregen. Een gemeenplaats 
doet nooit recht aan die ene persoon met 
zijn unieke ervaringen. Wees er voor-
zichtig mee. Volgens de Bijbelverhalen is 
God helemaal niet afkerig van mensen 
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die afwijken van ‘de maatschappelijke 
norm’. In veel verhalen wordt openlijk 
gekozen voor mensen aan de zelfkant 
van de samenleving. Vrouwen krijgen 
meer kansen, ongeletterde vissers, ruwe 
herders. Daar kunnen we, als geloofs-
gemeenschap, wellicht van leren. 
Waar halen wij kracht en wijsheid 
vandaan om mensen die dat hard nodig 
hebben, te steunen? Daar lijkt een ge-
meen schap voor nodig te zijn. Voor een 
individu is het gauw te zwaar. Laten we, 
als gemeenschap, luisteren naar de wijs-
heid van mensen die een barst hebben 
opgelopen. Al die mensen die ‘anders’ 
zijn, krijgen in de bijbelverhalen een rol. 
Vaak zelfs een sleutelrol. Vissers worden 
vissers van mensen, herders gaan als eer-
ste op kraambezoek bij Maria en Jozef, 
een vrouw herkent als eerste Jezus bij 
zijn graf...  Háár wordt gevraagd zijn 
opstanding verder te vertellen. De steen 
die door de bouwers is afgekeurd, wordt 
een hoeksteen. Mensen die niet makke-
lijk een plek in een maatschappij krijgen, 
hebben soms andere talenten dan ze zelf 
dachten. Of ze hebben wel degelijk iets 
tot stand gebracht, maar het is niemand 
opgevallen. Soms hebben ze het zelf niet 
eens gezien. Net als de kruik in het ver-
haal. Met wat hulp van de waterdrager, 
die zag dat de kruik water morste, heeft 
de gebarsten kruik bloemetjes laten op-
bloeien. Ergens langs zijn levensweg... 

Kunnen wij als gemeenschap op zoek 
naar hoe iedereen een rol kan spelen? 
Net zoals in bijbelverhalen? Hoe ver-
lagen wij onzichtbare drempels? Door 

vragen te stellen en door te luisteren naar 
de verhalen van mensen die het weten 
kunnen. Toegegeven: ‘Het is maar een 
verhaal...’ ‘Een verhaaltje...’ ‘Je kan me 
nog meer vertellen...’ ‘Ik geloof niet in 
sprookjes...’ 
Als verhalenverteller, word ik niet blij 
van deze gemeenplaatsen over verhalen. 
Verhalen kunnen getuigen van ervarin-
gen, mogelijkheden en visioenen. Eén 
verhaal kan nooit alle wijsheid bevatten. 
Maar de Bijbel staat vol verhalen. Ook 
boeken uit andere levensovertuigingen, 
staan vol verhalen. Verhalen worden ver-
teld, gezongen, geschreven, geschilderd, 
gedicht... Ook één meditatie kan niet al-
les vertellen, bevat niet alle antwoorden. 
Reden te meer om te blijven vertellen, te 
blijven luisteren en te blijven vragen. 
In de hoop dat bloemen en mensen op-
bloeien, niet alleen langs de hoofdweg, 
maar ook langs zanderige voetpaden.

Desirée van Keu­
len is verhalen­
verteller en is 
sinds jaar en dag 
verbonden aan 
Het Verhalenrijk.
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Op mijn levenslange reizen

Op mijn levenslange reizen
twijfel, donker achtervolgt mij
liefde, blind, holt voor mij uit
zing ik steeds op andere wijzen
Over wie ik niet kan spreken zing ik:
‘ooit mijn hart te breken,
ooit mijn hart voor jou te breken'.

Opgereisd, pas halverwege,
met een keel kapot gezongen,
met een hart voor wie gebroken
kruip in onder dorenstruiken,
druk mijn ogen in de aarde,
smeek dat nu het eind zal komen,
smeek de dood dat hij zal komen.

Spoorloos trok voorbij de twijfel, waar ik lag. 
De liefde keerde, zag mij, bracht mij drank en spijze, 
deed mij opstaan uit de dood.
Nog een leven zal ik reizen.
Nooit meer zonder reisgenoot.

uit: Huub Oosterhuis ­ Nooit meer zonder reisgenoot
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In de Veste van Gouda, 
waar ik wijkpredikant 
ben, is ons thema ‘de 
werken van barmhar)g‐
heid’. Naast de bekende 
zeven werken hebben we 
daarbij nog het achtste 
werk genomen dat de 
huidige paus onlangs 
toevoegde en wel ‘de 
zorg voor ons gemeen‐
schappelijk huis’, onze 
aarde. 
We zijn met dit thema  
twee jaar onderweg. Die 
twee jaar knippen wij in 
verschillende perioden 
waarin steeds één werk 
van barmhar)gheid 
centraal staat. Naast een 
viering, een lezing, een 
film, doen we dan ook 
steeds iets concreets. 
Dat maakt het tastbaar 
ook voor jongeren en 
kinderen. 
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Inleiding

F ijn dat ik vandaag mag spreken 
over het werk van barmhartig-
heid dat luidt ‘de dorstige laven’. 

Dat klinkt zo op het eerste gehoor als een 
goede titel voor een gemiddelde Suske 
en Wiske, maar als we het werk echt tot 
ons door laten dringen, dan weten we 
hoe levensreddend dit werk kan zijn, 
want je zou maar echt dorst hebben. 
Wij kunnen ons dat denk ik maar ten 
dele echt voorstellen. Ja, dorst hebben 
we allemaal wel eens, maar echt dorst 
waar je leven van afhangt dat is iets dat 
we soms op onze televisies zien, maar 
waar we ons vaak maar weinig bij kun-
nen voorstellen. 
En ook via de kerken gaat er veel geld 
naar dit werk van barmhartigheid. Om 
op die plekken waterputten te slaan, zo-
dat mensen net als in het verhaal van 
vandaag, met emmers en kruiken water 
kunnen gaan halen. Water, zodat er leven 
mogelijk is.

Toch wil ik vandaag vooral ook de gees-
telijke lezing van deze dorst benadruk-
ken. Geheel in lijn met het verhaal van 
de vrouw bij de put die Jezus ontmoet. 

Natuurlijk, ook zij moet water halen om 
te kunnen leven, maar Jezus brengt haar 
ook op een ander spoor, het spoor van 
het levend water dat haar geestelijke 
dorst kan vervullen. 
In dit verhaal openbaart Jezus zich als 
een soort therapeut. Nu is dat natuurlijk 
een woord dat we er met de taal van nu 
opplakken. Een woord dat de wereld van 
de psychologie oproept. Daarin gaan 
mensen in therapie als ze vastgelopen 
zijn, problemen psychisch te groot zijn 
geworden en zij met behulp van een 
professioneel toch verder proberen te 
komen.
Het is goed dat die psychologische bena-
deringen er zijn en dat er vele therapieën 
en therapeuten zijn om mensen van van-
daag daarin te helpen en bij te staan. 
Ook predikanten en pastoraal werkers 
maken volop gebruik in hun pastoraat 
van de inzichten in de psychologie. 
Toch zijn zij geen therapeuten en is het 
vooral de kunst te weten wanneer je moet 
doorwijzen.
In die zin wil ik met door Jezus hier 
‘therapeut’ te noemen zeker niet sugge-
reren dat Jezus daarmee het antwoord is 
op alle onze problemen. Het geloof is 
zeker een bron van kracht, maar sommi-

De dorstigen laven5
David van Veen
zondag 7 april 2019
lezing: Joh. 4, 1­30
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ge problemen van mensen zijn niet te 
vergeestelijken maar behoeven naast een 
luisterend oor, aandacht en gebed vooral 
de psychologische hulp van een professi-
onele therapeut. 
Nee, in het geloof gaat het veel meer om 
een therapeutische benadering van de 
mens an sich. Wie is de mens? Waarom 
zijn mensen zoals ze zijn? Wat belem-
mert hen? Wat maakt hen gelukkig? Wat 
is hun dorst?

Geloven kan zo veel te bieden hebben 
voor de geestelijke ontwikkeling van de 
mens. En die geestelijke ontwikkeling 
heeft alles te maken met onze psyché, 
met wie wij zijn en hoe wij onszelf onder 
ogen komen. De levensvragen die ieder 
mens op zijn weg ontmoet. 
Het is op die weg dat de religieuze tra-
dities richtingen wijzen en mensen niet 
alleen wijzen op God, maar ook uitnodi-
gen om de weg van introspectie te gaan 
d.w.z. de weg van het naar binnen kijken, 
van jezelf onder ogen komen.
Dat is al een oude weg. Een weg die 
vooral binnen de monastieke tradities 
wordt bewandeld. Soms zijn wij die weg 
kwijt geraakt in de kerk. Dan werd er 
vooral over God gesproken en wat we 
moesten geloven: dat stond vast. Wie jij-
zelf was, was daarin minder belangrijk. 
Toch hebben die oude monniken niet al-
leen ontdekt dat ‘jezelf ontdekken’ een 
belangrijke taak is voor je innerlijke ont-
wikkeling, maar dat dit inzicht in jezelf 
ook de voorwaarde is voor de ontmoe-
ting met God. “Wil je beseffen wie God 

is, leer dan eerst jezelf kennen.” 
Veel mensen zijn in onze dagen God 
kwijtgeraakt. Veel mensen zijn echter 
ook in zichzelf verloren geraakt. Ik ben 
er van overtuigd dat het geloof daarin 
wegen wijst. Wegen om onszelf echt te 
ontmoeten, zodat we ook God kunnen 
ontmoeten. Ik denk dat dit ook het kader 
is waarmee we het verhaal van Jezus als 
therapeut in ontmoeting met de Samari-
taanse vrouw kunnen verstaan. 
Jezus bevrijdend handelen richt zich 
op de vrouw om zichzelf onder ogen te 
komen waardoor ze ook God op een an-
dere manier onder ogen kan komen. Ze 
mag leren haar dorst te lessen. Dat is de 
geestelijke weg die een mens kan gaan in 
het leven. Een weg die Johannes hier dus 
beschrijft in een notendop…..

Overweging

Er was eens een man die zich zo aan zijn 
eigen schaduw ergerde, die zo ongeluk-
kig was over zijn eigen voetstappen, dat 
hij besloot om ze achter zich te laten. Hij 
zei tegen zichzelf: ik loop er gewoon 
voor weg. Dus stond hij op en liep weg. 
Maar elke keer als hij zijn voet neerzette, 
had hij weer een stapje gedaan en zijn 
schaduw volgde hem moeiteloos. Hij zei 
tegen zichzelf: ik moet harder lopen. Dus 
liep hij harder en harder, net zo lang tot-
dat hij dood in elkaar zakte. Als hij ge-
woon in de schaduw van een boom was 
gestapt, was hij van zijn eigen schaduw 
verlost geweest, als hij was gaan zitten, 
waren er geen stappen meer geweest. 
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Maar daar had hij niet aan gedacht. 
Aldus een oud verhaal. Maar hoe waar 
juist ook in onze dagen. 
De goede voornemens aan het begin van 
dit jaar zijn inmiddels al lang weer ver-
dampt en vaak ligt er een grote druk op 
onze schouders. Veel mensen komen 
tegenwoordig niet op het idee om in de 
schaduw van een boom te gaan zitten, 
maar lopen liever voor zichzelf weg. 
Zij komen nooit tot rust, maar lopen 
zich soms zelfs inderdaad dood. 
Omdat ze te druk zijn met hun verant-
woordelijke baan, omdat de zorgen over 
morgen drukken op hun schouders, om-
dat als ze onder die boom gaan zitten ze 
opeens ook hun verlangens, hun angsten, 
hun schuld onder ogen moeten komen, 
omdat ze liever doorrennen zodat het 
lijkt alsof dood en vergankelijkheid niet 
bestaan. En zo lopen, rennen velen voor 
zichzelf weg en komen zichzelf nooit 
echt onder ogen.
En toch zijn het de monniken geweest die 
de oude wijsheid gevonden hebben dat 
het juist goed is om te gaan zitten in de 
schaduw van die boom, om jezelf en je 
eigen schaduw juist wel onder ogen te 
komen. Zij zeggen: er is innerlijke rust te 
vinden als je de weg gaat die loopt via 
eerlijke zelfkennis en zelfontmoeting 
naar God. Zodat waar wordt wat ook 
kerkvader, de heilige Augustinus onder-
vond: onrustig is ons hart totdat het rust 
vindt in U.
Ook de Samaritaanse vrouw in het ver-
haal van vandaag lijdt aan zichzelf en 
lijdt aan die rusteloosheid. Ook de vrouw 

denkt rust te kunnen vinden, maar juist 
niet in zichzelf, maar juist door van de 
confrontatie met zichzelf weg te lopen. 
Overigens ook van de confrontatie met 
anderen want normaal gaan de vrouwen 
samen en is waterputten hét moment van 
ontmoeting. Maar ook die ontmoeting 
gaat de Samaritaanse vrouw juist uit de 
weg. 
Misschien was ze het zat om met zichzelf 
geconfronteerd te worden doordat die an-
dere vrouwen haar wezen op haar onver-
mogen om lief te hebben? Immers zelfs 
met de vijfde man wil het niet lukken. 
Of misschien was die vijfde man wel een 
man van een andere vrouw en lag ze er 
om die reden uit bij andere vrouwen.
Dat ze die ontmoeting uit de weg gaat, 
blijkt wel uit het moment dat ze gaat 
waterputten. Een Zulu-vrouw uit Zuid-
Afrika reageerde op dit verhaal door te 
zeggen: Wat vreemd dat die vrouw om 
twaalf uur water gaat halen? Wie doet dat 
nou op het heetst van de dag? Dan gaat 
echt niemand het huis uit. En inderdaad: 
dat is nu precies de reden waarom de 
Samaritaanse vrouw juist dán gaat, zodat 
ze niemand tegenkomt en daardoor ook 
zichzelf uit de weg kan gaan. 
Hoe dan ook, op het heetst van de dag 
gaat deze vrouw, die ongelukkig is in de 
liefde, waterputten om iedere ontmoeting 
maar uit de weg te gaan. Maar bij de put 
aangekomen, zit daar een man – weer 
een man!-. Het is Jezus en Jezus gaat de 
ontmoeting niet uit de weg. Hij vraagt de 
vrouw om water, want hij heeft dorst.
Het is overigens heel bijzonder dat Jezus 
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deze ontmoeting aangaat, want hij had 
deze ontmoeting gemakkelijk uit de weg 
kunnen gaan. Voor een man was het 
namelijk ongepast een onbekende vrouw 
zo aan te spreken. En daarbij was ze ook 
nog eens een Samaritaanse. En Joden 
gingen niet met Samaritanen om. Sama-
ritanen vonden zij een sekte die maar een 
gedeelte van de bijbel lazen en de heilige 
plek niet in de tempel in Jeruzalem 
zagen, maar op de nabijgelegen berg 
Gerizim. Jezus had dus gemakkelijk deze 
ontmoeting uit de weg kunnen gaan. 
Sterker nog: het zou gepast geweest zijn.

De vrouw geeft het hem dan ook onmid-
dellijk terug: “Hoe kunt u, als Jood mij 
nu om drinken vragen? Ik ben immers 
een Samaritaanse.” 
Maar dan maakt Jezus een verrassende 
wending. Hij probeert de vrouw tot ont-
waken te brengen, tot inzicht, tot een 
ontmoeting met zichzelf, want Jezus peilt 
bij deze vrouw een diep verlangen dat 
onvervuld is gebleven. Ook de vrouw 
heeft dorst zou je kunnen zeggen en 
dus zegt Jezus: “Als u wist wat God 
wil geven, en wie het is die u om water 
vraagt, zou u hém erom vragen en dan 
zou hij u levend water geven.”
Het is werkelijk prachtig hoe dat hier in 
dit verhaal gaat. Jezus, heeft dorst en 
vraagt de vrouw om water, maar door dit 
antwoord probeert Jezus naar een andere 
niveau te gaan, want ook de vrouw heeft 
dorst, geestelijk dorst, en met het levende 
water dat Jezus geeft kan ook zij haar 
dorst lessen. Voor altijd.
Maar durft te vrouw zo diep in zichzelf 
te putten? Nee, liever blijft de vrouw aan 
de oppervlakte. Het is niet eenvoudig om 
jezelf onder ogen te komen. Ze blijft aan 
de oppervlakte, neemt Jezus’ woorden 
letterlijk: “Hoe kunt u mij nu water ge-
ven? De put is diep en u heeft geen eens 
een emmer bij u.” Jezus probeert het nog 
eens: “Iedereen die dit water drinkt zal 
weer dorst krijgen, maar wie het water 
drinkt dat ik hem geef, zal nooit meer 
dorst krijgen. Het water dat ik geef, zal in 
hem een bron worden waaruit water op-
welt dat eeuwig leven geeft.”
Maar ook nu houdt de vrouw de deur van 
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haar hart gesloten en weer interpreteert 
de vrouw de woorden van Jezus letter-
lijk. Handig, denkt ze, zulk water. Hoef 
ik überhaupt niet meer naar die put te 
komen. Hoef ik helemaal geen anderen 
meer te ontmoeten! Heb ik eindelijk rust.
Dan zegt Jezus: “Ga u man eens roepen.” 
Oei. Die komt aan. Dat doet pijn. Het is 
een klein staaltje van paradoxale therapie 
die Jezus hier toepast. Zo roept Jezus 
plotseling even die andere werkelijkheid 
wakker. Die werkelijkheid waarin ze niet 
in staat is om lief te hebben. En even valt 
het doek van de illusies die ze zichzelf 
voorhoudt en voordat ze het weet, ant-
woordt ze: “Ik heb geen man.”
Door als een paradoxaal therapeut te vra-
gen naar haar man breekt hij, als met een 
shock, even haar werkelijkheid open…. 
Ik heb geen man, zegt ze… Even laat ze 
haar ware gezicht zien. Even gaat de deur 
van haar hart open.
“U hebt gelijk als u zegt dat u geen man 
hebt,” zei Jezus. “U hebt vijf mannen ge-
had, en degene die u nu hebt, is uw man 
niet. Wat u zegt is waar.”
Nu moeten we zijn antwoord goed 
verstaan, want Jezus spreekt hier geen 
oordeel uit, verwijt haar niets. Jezus be-
noemt enkel wat hij waarneemt. Name-
lijk dat iedere relatie die deze vrouw is 
aangegaan, mislukte. En in die mislukte 
relaties ziet hij alleen maar haar onver-
vulde verlangen naar liefde. 
Jezus biedt haar het levende water van 
God zelf aan, ik denk dat we dit water 
mogen horen als: Gods onvoorwaardelij-
ke liefde. Als wij drinken van dat water 

dan hoeven wij niet langer gedreven te 
worden door onze dorst, door onze on-
rust, maar mag ons onrustige hart rust 
vinden bij God. Wie je ook bent en waar 
je ook vandaan komt: kom jezelf onder 
ogen: je mag thuiskomen bij God die on-
voorwaardelijk van je houdt. Dat is de 
bevrijdende boodschap die Jezus brengen 
wil.
En als je die weg durft te gaan, dan komt 
het zwaartepunt van je leven niet bij jou-
zelf te liggen. Als Gods liefde je bron is 
hangt niet alles van jou af of van de over-
spannen verwachtingen van anderen. 
Vaak zitten wij mensen onszelf in de 
weg, terwijl als je dat onder ogen durft 
te komen en los durft te laten in Gods 
liefde, er ruimte kan komen. Ruimte om 
ook te ontvangen. Ruimte om God te 
ontmoeten. Innerlijke rust.
De vrouw lijkt echter nog één afleidings-
manoeuvre in zetten, want als Jezus als 
profeet dit allemaal weet, dan weet hij 
vast ook wel waar zij God zou moeten 
aanbidden. In Jeruzalem zoals de Joden 
zeggen of hier op de berg Gerizem zoals 
haar Samaritaanse traditie? 
Dit lijkt een wat wonderlijke beweging 
binnen dit verhaal, maar ik denk dat de 
evangelist Johannes hier de volgende 
stap op de geestelijke weg laat zien. De 
stap om van de ontmoeting met jezelf tot 
de ontmoeting met God te komen. Wat 
vaak een leven lang duurt, gebeurt hier 
als het ware in één verhaal. En daarom 
volgt hier deze wat wonderlijke beweging 
doordat de vrouw vraagt waar zij God 
zou moeten aanbidden….
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Want zoals de vrouw vastzat in haar le-
ven, kun je ook vastzitten in je religie. 
Ook geloven kun je aan de oppervlakte 
houden door je vast te grijpen aan uiter-
lijkheden, aan gevestigde tradities en hoe 
dingen horen. Maar vind je daar God? 
Kun je zo God ontmoeten in je leven?
Nee, zegt Jezus. Het gaat niet om Jeruza-
lem, niet om Rome of Mekka. Jezus is 
hier werkelijk revolutionair, want eigen-
lijk ontheiligt hij de religies en maakt de 
mens zelf tot ‘heilige plaats’ waar God 
als bron te ontdekken valt. Jezus verin-
nerlijkt hier de religie. Hij zegt: “Noch in 
Jeruzalem. Noch op deze berg. Wie de 
Vader echt aanbidt, aanbidt hem in geest 
en in waarheid.” Natuurlijk kunnen 
rituelen helpen ons leven in te richten, 
natuurlijk is het goed dat wij hier in deze 
eeuwenoude kerk samen zijn om vanuit 
allerlei richting hier ons leven en geloven 
te delen en God onze dank en lof te 
geven, maar ten diepste is ontmoeting 
met God: de weg naar binnen, naar het 
geheim, het mysterie, gaat het om de ere-
dienst van ons hart. 
Dat is precies de omgekeerde weg van 
wat vaak van religie is gemaakt. Waar 
tradities versteenden, God wikte en 
beschikte en dominees en ouderlingen 
blijkbaar precies wisten hoe Hij dat deed. 
En wie aan dit keurslijf wist te ontsnap-
pen keerde vaak voor eens en altijd de 
kerk en het geloof de rug toe, ook al is er 
inmiddels in die kerk veel veranderd. En 
vaak worden zij die zich destijds afkeer-
den van de kerk eigenlijk nog steeds door 
diezelfde versteende religie van weleer 

gedefinieerd. Ze hebben er alleen een 
‘minteken’ voor geplaatst terwijl de 
verandering en vernieuwing aan hen 
voorbij ging.
Tomas Halik zei het als volgt: “Atheïsme, 
religieus fundamentalisme en het en-
thousiasme van een al te gemakkelijk ge-
loof hebben als opvallende gelijkenis dat 
ze snel klaar willen zijn met het mysterie 
dat we God noemen… Maar met het 
mysterie mag je nooit klaar zijn. Anders 
dan problemen kun je het mysterie niet 
oplossen. Je dient geduldig op de drem-
pel er van te staan, er in te vertoeven, het 
in jezelf, in je hart te dragen…” 
Dat sluit toch aan bij die woorden van 
Jezus dat het niet gaat om Jeruzalem, 
niet om Rome of Mekka, maar om ons 
hart waar God als bron van levend water 
te ontdekken valt. Wij moeten God dus 
de ruimte laten, de ruimte van ons hart 
en alleen dán kunnen wij in ons hart 
God ontmoeten als een mysterie dat ons 
omhult, vervult, maar ook als een geheim 
dat ons verwart. We kennen Hem niet en 
toch zijn wij geraakt.
In ons verhaal houdt de vrouw zichzelf 
niet langer gevangen, zoals ze ook God 
niet langer gevangen houdt in hoe het 
hoort, hoe het moet, in dat wat ze zich-
zelf oplegde. Ze is bevrijdt van haar 
denkbeelden en haar angsten. De ont-
moeting met haarzelf is een ontmoeting 
met God geworden die haar raakt en ver-
wart. En ze snelt terug om het ook aan 
anderen te gaan vertellen.
Ze rent terug. Ze liet zelfs haar kruik 
staan, zo staat er geschreven.
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En dat staat er natuur-
lijk niet voor niets ge-
schreven. Die kruik 
had ze namelijk niet 
meer nodig, want haar 
echte dorst was nu voor 
altijd gelest…..

Amen 

Ds. David van Veen stu­
deerde theologie in 
Utrecht. Hij was predikant 
in Landsmeer en 
Reeuwijk. Sinds 2018 
staat hij in De Veste van 
Gouda.

Veel te laat heb ik jou lief gekregen

Veel te laat heb ik jou liefgekregen
schoonheid wat ben je oud wat ben je nieuw

Veel te laat heb ik jou liefgekregen.
Binnen in mij was je, ik was buiten
en ik zocht jou als een ziende blinde
buiten mij, en uitgestort als water
liep ik van jou weg en liep verloren
tussen zoveel schoonheid die niet jij is.

Toen heb jij geroepen en geschreeuwd,
door mijn doofheid ben jij heengebroken.
Oogverblindend ben jij opgedaagd
om mijn blindheid op de vlucht te jagen.
Geuren deed jij en ik haalde adem,
nog snak ik naar adem en naar jou.
Proeven deed ik jou en sindsdien dorst ik,
honger ik naar jou. Mij, lichtgeraakte,
heb jij doen ontbranden. En nu brand ik
lichterlaaie naar jou toe, om vrede.

Huub Oosterhuis ­ naar Augustinus: Belijdenissen
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A ls mensen mij de afgelopen 
twaalf jaar vroegen ‘Waarom 
ben je in de gevangenis gaan 

werken?’ antwoordde ik niet met de 
woorden uit Mattheüs 25 dat je als vol-
geling van Jezus hongerigen moet voe-
den, naakten moet kleden en gevangen 
moet bezoeken, maar beriep ik mij op de 
woorden uit Lucas 4 waarin Jezus zegt: 
‘in Mij zijn de woorden van Jesaja ver-
vuld ‘De Geest van de Heer rust op mij, 
want hij heeft mij gezalfd. Om aan de 
armen het goede nieuws te brengen heeft 
hij mij gezonden, om aan gevangenen 
hun vrijlating bekend te maken en aan 
blinden het herstel van hun zicht’.

Als dit thema binnen de gevangenis-
muren ter sprake komt is er dan altijd 
wel een slimmerik die roept: ‘als je mij 
vrij wil laten, geef me dan je sleutels 
maar….’ Afgezien van het feit dat je 
met mijn sleutels alleen de deuren in de 
kerkzaal, onze werkkamer en de wc kan 
openen, is dit wel een mooie aanleiding 
om uit te leggen dat gevangenschap niet 
alleen een uiterlijke situatie is van opge-
sloten zijn binnen de muren van een 
penitentiaire inrichting, maar, misschien 

nog veel meer, een innerlijk opgesloten 
zitten in de uitzichtloze ruimte van 
schaamte en schuld, van verdriet en twij-
fel, van verslaving en obsessies. Een 
geestelijke gevangenis waarin niet alleen 
gedetineerden opgesloten kunnen zitten. 

Vanuit die gedachte heb ik ook de icoon 
geschilderd die hiernaast staat afgedrukt 
en die in Zoetermeer op mijn werkkamer 
hing. Petrus, een man met fouten en te-
korten, zit geboeid in een gevangenis. 
Zijn leven is ingeperkt, hij is aan handen 
en voeten gebonden. Een engel van gods-
wege bezoekt hem in zijn beperking, in 
zijn eenzaamheid, zijn uitzichtloosheid 
en verbreekt de ketenen die het hem 
onmogelijk maken om voluit te leven. 
Hij ervaart het als een visioen, dat wer-
kelijkheid kan worden.

Als gevangenispastor, als geestelijk ver-
zorgers proberen we, een beetje zoals die 
engel, gedetineerden de ruimte en de 
vrijheid te bieden om zichzelf weer als 
een heel mens te ervaren, als een geliefd 
kind van God. Weliswaar een mens die 
fouten heeft gemaakt, die anderen leed 
heeft berokkend, soms zoveel leed dat 

De gevangenen 
bezoeken6

Maria Draaijers
zondag 14 april 2019 (Palmpasen)
lezingen: Hand. 12, 1a, 6­9, Marc. 11, 1­2, 7­11a; 14, 1­2, 10­13, 16­31
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het voor mensen bijna onvergeeflijk is, 
maar - ondanks alles - iemand met be-
hoefte aan aandacht, steun en erkenning. 
Bezocht worden door mensen die hen 
als mens serieus nemen en respecteren 
is voor gevangenen van onschatbare 
waarde. 
Gedetineerden zien in hun dagelijks 
leven, soms vele jaren lang, alleen maar 

mensen die ervoor betaald worden om 
met hen om te gaan. Bewakers, maat-
schappelijk werkers, psychologen en ook 
geestelijk verzorgers hebben, als het goed 
is, ooit uit persoonlijke motieven voor dit 
werk gekozen, maar bezoeken vervolgens 
iedere individuele gedetineerde omdat ze 
daartoe contractueel verplicht zijn.
De enige mensen die een gedetineerde 
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bezoekt om wie hij als mens is, om wat 
hij als persoon betekent, zijn de drie fa-
milieleden of vrienden die hem éénmaal 
per week een uurtje mogen bezoeken. 
Maar ook die bezoeken voelen niet echt 
vrij of ontspannen. Vanwege de veilig-
heid worden bezoekers gecontroleerd en 
vaak gefouilleerd, de gesprekken worden 
met camera’s bekeken en gemonitord. 
Het protocol bepaalt, niet de humaniteit. 
Een voorbeeld: er staan drie stoelen, dus 
er mogen maar drie mensen op bezoek 
komen. Dat betekent dat een moeder met 
drie kleine kinderen één kind thuis moet 
laten. Ook als de jongste van zes maan-
den niet eens op een stoel zou kunnen 
zitten, maar alleen bij moeder op schoot. 
De regel van drie geldt onverbiddelijk. 
Maar er zijn gelukkig ook andere bezoe-
kers, mensen die op vrijwillige basis al-
lerlei taken verrichten die gedetineerden 
ten goede komen. En dan heb ik het over 
de tientallen mensen die wekelijks naar 
de gevangenis komen om in de kerkdien-
sten voor de muziek of voor de koffie te 
zorgen, die assisteren bij gespreksgroe-
pen en projecten of ook individuele ge-
detineerden opzoeken en begeleiden, 
binnen en buiten de gevangenis. Meestal 
zijn dit christenen die daarmee gehoor 
geven aan de oproep van Jezus in Mat-
theüs 25, in sommige jongerengroepen 
ook wel M25 genoemd. 
Dat deze mensen door weer en wind, op 
alle zon- en feestdagen, vaak jarenlang, 
trouw hun diensten aan de gedetineerden 
aanbieden, wordt door hen zeer gewaar-
deerd. Zij beseffen dat deze mensen dat 

niet doen vanwege geld of enig ander be-
lang, maar enkel en alleen om er te zijn 
voor hen. Gedetineerden voelen zich 
door deze vrijwilligers serieus genomen, 
door hen voelen zij zich weer mensen die 
de moeite waard zijn. En dat heeft ook 
zijn uitwerking. Een positieve bejegening 
roept ook een positieve tegenbeweging 
op. Soms onverwacht, voor alle betrok-
kenen.
Een voorbeeld: de afgelopen acht weken 
heeft een groep van zes vrijwilligers 
samen met mij en de dominee een 
zogenaamde Alpha-cursus gegeven. 
Acht zaterdagochtenden kwamen zij in 
de gevangenis om met zo’n 25 gedeti-
neerden ervaringen uit te wisselen over 
de belangrijkste thema’s uit het christe-
lijk geloof: Wat is geloof eigenlijk, wie 
of wat is God, wat betekent Jezus voor 
ons, hoe kun je bidden etc.
Deze vrijwilligers komen uit verschillen-
de kerkelijke gemeenten in Zoetermeer 
en Alphen aan den Rijn. Andere kerk -
leden bakken taarten die op deze ochten-
den worden uitgedeeld en op de zoge-
naamde dag van de heilige Geest wordt 
door hen zelfs een heel buffet met soep, 
salades en warme gerechten klaarge-
maakt. De gedetineerden waren onder de 
indruk van de belangeloze inzet van zo-
veel vrijwilligers en als blijk van hun 
dankbaarheid bood één van de gedeti-
neerden twee weken geleden aan om voor 
de laatste bijeenkomst, gisteren, uit eigen 
middelen, een grote pan bami voor alle 
aanwezigen klaar te maken. Vervolgens 
sloten andere gedetineerden daarbij aan 
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door de ingrediënten voor saté en zoet-
zure salade te gaan bestellen in de gevan-
geniswinkel. Ik was en ben zeer geraakt 
door dit bewijs van ‘wie goed doet, goed 
ontmoet’, oftewel ‘wie onbaatzuchtig 
geeft, nodigt de ander uit tot dezelfde 
belangeloosheid.’ Voor mij, en niet al-
leen voor mij, is hier Gods Geest aan het 
werk en worden de woorden van Jezus 
waargemaakt: ‘Wat je aan de minsten der 
mijnen hebt gedaan heb je aan Mij ge-
daan’.

Vandaag is het Palmzondag. En dan is 
het niet zo moeilijk om, als het over ge-

vangenen gaat, niet alleen aan criminelen 
te denken. In deze week staan we, nog 
meer dan andere weken, stil bij het feit 
dat ook Jezus gevangen werd genomen, 
op beschuldiging van godslastering, dat 
hij een dubieus proces kreeg en ter dood 
werd veroordeeld.
Wie waren zijn ‘bezoekers’, wie waren 
hem persoonlijk nabij, en hóe stonden zij 
hem bij?
In het evangelie van vandaag worden 
twee van hen bij name genoemd.
Petrus, de man van emoties en impulsie-
ve acties. Die met heel zijn hart zijn lief-
de voor en trouw aan Jezus belijdt, maar 
als puntje bij paaltje komt zwicht voor 
zijn angst om hetzelfde lot te ondergaan 
als Jezus en dan iedere betrekking met 
Jezus ontkent. In hem herkennen wij al-
len die in geval van onrecht zwijgen of 
een andere kant opkijken. ‘Wir haben es 
nicht gewusst’, wij hebben er niets mee te 
maken, wij houden ons erbuiten, we ne-
men geen verantwoordelijkheid.
De ander is Judas. Alle eeuwen door 
hebben mensen zich afgevraagd wie deze 
mens is.
Het evangelie zegt: hij is één van de 
twaalf. Dat betekent niet alleen dat hij 
dag en nacht met Jezus leefde en dat hij 
uit vrije wil alles had verlaten om Jezus 
te volgen. Maar ook, en nog veel onbe-
grijpelijker: dat Jezus zélf hem had ge-
roepen, had hem uitgekozen. Vanaf het 
begin wist Jezus dat Judas hem verraden 
zou en toch werd hij uitgekozen. 
En al degenen die hij uitnodigde en die 
hem volgden had hij lief. Betekent dit dat 
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Jezus zelfs zijn verrader zijn liefde wil 
tonen en bewijzen? 
Er wordt wel gezegd dat Judas slechts 
het instrument was om Gods wil te vol-
trekken. Dat zou hem kunnen vrijpleiten. 
Desalniettemin zegt Jezus: ‘Wee de mens 
door wie de Mensenzoon uitgeleverd 
wordt: het zou beter voor hem zijn als hij 
nooit geboren was.’
De kus die zij uitwisselen in de hof van 
Olijven is zo een ultiem teken van de 
verbondenheid van Jezus en Judas, maar 
ook de diepste uitdrukking van wat hen 
van elkaar scheidt. 
En zo staat Judas voor al die mensen die 
soms het grootste leed berokkenen aan 
hen die zij juist het meest liefhebben. 
Omdat, bij voorbeeld, geliefden niet aan 
hun verwachtingen voldoen, of kinderen 
als bezit worden beschouwd waar je mee 
kunt doen wat je wilt.
Maar de komende week draait het bij uit-
stek om die gevangene, Jezus, die zich 
vrijwillig overgeeft aan zijn vervolgers. 
Die bereid is te sterven voor zijn idealen, 
voor de verlossing van mensen. Die zijn 
leven geeft opdat anderen leven. Die zijn 
roeping om het goede nieuws van Gods 
liefde en gerechtigheid te verkondigen 
heeft waargemaakt door blinden te laten 
zien, door verlamden te laten lopen en 
mensen te bevrijden van hun demonen. 
Dit besef deed de Romeinse centurio on-
der het kruis uitroepen: ‘Werkelijk, deze 
mens was Gods Zoon.’
Na zijn dood en verrijzenis beseften zijn 
volgelingen dat ze zijn levenswijze 
moesten voortzetten: zieken genezen, 

boze geesten uitdrijven. En ontelbare 
mensen hebben dat gedaan en doen dat 
nog steeds. Nog steeds zijn mensen, in 
Jezus’ naam, bereid om zich in te zetten 
voor vrede en gerechtigheid, voor heel-
heid van de schepping.
En velen gingen zover dat zij daarvoor 
hun leven op het spel zetten en niet zel-
den verloren.
Enkele namen uit de laatste eeuw: Titus 
Brandsma, Oscar Romero, Martin Luther 
King, de zeven benedictijner monniken 
uit Tibhirine, Algerije over wie ik twee 
jaar geleden sprak.

Vandaag wil ik iemand anders als inspi-
rerend voorbeeld in herinnering roepen: 
Dietrich Bonhoeffer.
De kerk van Christus is een kerk van hei-
ligen maar ook een kerk van zondaars. 
De zonden van Petrus en Judas duiken 
ook in de geschiedenis van de kerk in 
telkens andere gedaanten op. Daarom 
schreef Dietrich Bonhoeffer in 1934: 
het nationaalsocialisme heeft het einde 
van de Duitse kerk met zich meege-
bracht. Hij reageerde daarmee op de 
oprichting van de Reichskirche (de 
Rijkskerk) waarin alle protestantse ker-
ken onder één centraal gezag werden ge-
steld, dat onderworpen was aan de nazi- 
wetgeving. Dit hield o.a. de zogenaamde 
Arische paragraaf in: de uitsluiting van 
joodse gelovigen uit christelijke kerken. 
Uit verzet hiertegen werd de Bekennende 
Kirche (de belijdende kerk) opgericht die 
echter al snel, onder druk van de politie, 
ondergronds moest gaan. 
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Bonhoeffer was één van de vele getuigen 
van het verzet tegen het nazisme op 
grond van het evangelie én hij sprak zich 
uit tegen het zwijgen van de kerk inzake 
Jodenvervolging en het rechtvaardigen 
van (oorlog) geweld. Hij werd op 9 april 
1945 na een schijnproces opgehangen. 
De arts van concentratiekamp Flossen-
bürg verhaalt over zijn executie: 
‘Door een halfopen deur zag ik in een 
cel van de gevangenenbarak dominee 
Bonhoeffer op zijn knieën. Hij was aan 
het bidden voordat hij zijn gevangenis-
kleren uitdeed. Hij was verdiept in een 
intiem gebed tot God. De volledige over-
gave in gebed van deze bijzonder sympa-
thieke man en zijn totale opname in de 
zekerheid verhoord te worden, heeft mij 
diep geraakt. Ook daarna, op de plaats 
van het vonnis, zei Bonhoeffer een kort 
gebed. Daarna ging hij rustig, moedig en 
vastberaden het trapje op onder de galg. 
De dood trad na enkele seconden in. 
In de bijna vijftig jaar van mijn praktijk 
als geneesheer, heb ik nooit een man zien 
sterven in zo'n overgave aan de wil van 
God.’ 
In deze woorden horen we de echo van 
de woorden van de centurio onder kruis.
De dag voor zijn dood, 8 april, was Bon-
hoeffer gevraagd voor te gaan in een ge-
bedsdienst voor zijn medegevangenen. 
Het was de week na Pasen, Beloken Pa-
sen, wanneer de apostelen zich achter ge-
sloten deuren verbergen. 
Bonhoeffer sprak over het onrechtvaardi-
ge lijden dat ze in de gevangenis onder-
gaan hadden en over het goede dat ze 

ook ervaren hadden; over de hulp en de 
vriendschap die ze bij elkaar gevonden 
hadden; de waardering voor zelfs de 
kleinste zegen; het grotere begrip voor 
Gods bedoelingen met hen en met de we-
reld. En ik citeer:
‘We hoorden Jezus woorden vanaf het 
kruis: ‘Mijn God, mijn God, waarom 
hebt gij mij verlaten.’ We begrijpen die 
woorden beter dan voorheen. Elke chris-
ten stelt deze vraag vroeger of later, wan-
neer alles tegen hem werkt, wanneer alle 
aardse hoop vernietigd is, wanneer hij 
zich totaal hulpeloos voelt in handen van 
zijn vijanden. 
God roept ons, net als de discipelen in 
Gethsemané: ‘Wilt gij niet een uur met 
Mij waken?’ Hij roept ons op om zijn lij-
den te dragen samen met Hem, in deze 
goddeloze wereld, niet in de eerste plaats 
met onze gedachten bij onze eigen be-
hoeften, problemen, zonden en angsten, 
maar terwijl we onszelf toestaan de weg 
van Jezus te gaan, een weg van machte-
loosheid, van lijden, van liefde en vergif-
fenis van onze vijanden, om op die 
manier de Heilige Schrift te vervullen: 
‘door zijn striemen is ons genezing 
geworden’.’
Moge deze woorden ons inspireren om 
de komende Goede of Stille Week tot een 
vruchtbare voorbereiding te maken op 
het hoogfeest van de Opstanding en Ver-
rijzenis van Jezus Christus, zoon van 
mensen, zoon van God, onze broeder en 
voorbeeld. 

Amen.
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Drs. Maria Draaijers is 
rk gevangenispastor in 
Alphen aan den Rijn en 
Zoetermeer. 
Zij gaat regelmatig voor in 
de vieringen en zingt mee 
in de Schola Cantorum van 
de Ekklesia Leiden.

Wat ik gewild heb
wat ik gedaan heb
wat mij gedaan werd
wat ik misdaan heb

wat ongezegd bleef
wat onverzoend bleef
wat niet gekend werd
wat ongebruikt bleef

al het beschamende, neem het van mij
en dat ik dit was en geen ander ­

dit overschot van stof van de aarde:
dit was mijn liefde. Hier ben ik.

Huub Oosterhuis
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V roeg op de eerste dag van de 
week, toen het nog donker 
was, kwam Maria uit Magdala 

bij het graf…
Maria heeft in haar eigen leven opstan-
ding ervaren. Want zij was zwaar psy-
chisch ziek en Jezus heeft haar genezen. 
Daarna trok zij met Jezus mee. En zij is 
bij hem gebleven, tot het allerlaatst. Zij 
was erbij toen Jezus stierf aan het kruis. 
En nu, vroeg in de morgen, donker was 
het nog, gaat zij naar het graf.
   Wij hebben het ons verbeeld bij de 
voorbereiding van deze viering. Maria 
die een plek zoekt voor haar rouw. Voor 
haar verdriet. Maria die het lichaam van 
Jezus wil verzorgen. Dit is wat zij nu nog 
voor hem kan gaan doen. Dit kan zij hem 
nog meegeven. 
   Maar dan is het anders. Anders dan zij 
het verwachtte. De steen is weggerold. 
In Maria’s hoofd is maar plek voor één 
gedachte, voor één conclusie. ‘Zij heb-
ben de Heer uit het graf weggehaald en 
wij weten niet waar ze hem nu neerge-
legd hebben.’ 
   Toen wij ons in Maria verplaatsten 
voelden wij haar verwarring. Haar ont-
reddering. Haar desoriëntatie. Haar 

boosheid. Na Jezus is zij nu ook nog de 
plek kwijtgeraakt die haar nog met hem 
verbond. Zij is de plek kwijtgeraakt waar 
zij naartoe kon met haar verdriet. Zij had 
hem nog iets willen geven, nog iets voor 
hem willen doen. En ook dat kan nu niet. 
Er is alleen maar verwarring. Ontredde-
ring. Het is donker.

Ondertussen gebeurt er van alles. 
De door haar gewaarschuwde leerlingen, 
Petrus en de andere leerling, de leerling 
van wie Jezus veel hield, komen ook naar 
het graf. Zij gaan het graf binnen en zien 
de doeken. ‘Hij zag het en geloofde’, 
staat er van de andere leerling, al horen 
wij niet wat eigenlijk precies. En de twee 
gaan weer naar huis. 

Maria blijft bij het graf. Het is donker in 
haar. Zij huilt. Er is alleen maar ruimte 
voor die ene gedachte: ‘Zij hebben mijn 
Heer weggehaald en ik weet niet waar zij 
hem naartoe gebracht hebben.’ Ziet zij de 
engelen eigenlijk echt? Daar lijkt het niet 
op. En ook de man die zij voor de tuin-
man houdt ziet zij amper, neemt zij am-
per waar. 
   Maar dan hoort Maria haar naam. 

De zorg voor de 
schepping

Christiane van den Berg­Seiffert
zondag 21 april 2019 (Pasen)
lezing: Joh. 20, 1­18

7
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“Maria.” En zij draait zich om. En zij 
ziet Jezus staan. En opeens is het och-
tend. Opeens is het licht. “Rabboeni.”

Het beeld van de ontmoeting van Jezus 
en Maria in de tuin roept andere beelden 
op. Beelden van een andere tuin, de tuin 
aan het begin. Beelden van een andere 
ochtend, de ochtend van de schepping. 
Beelden van een andere tuinman, de 
Eeuwige, wandelend in de koelte van de 
tuin. Pasen en de schepping horen in de 
traditie van de kerk bij elkaar. Pasen 
wordt verstaan als herschepping. Jezus 
als de nieuwe Adam. 
   In deze viering, waarin wij stilstaan bij 
het achtste werk van barmhartigheid, de 
zorg voor de schepping, wil ik naar deze 
verbinding tussen Pasen en de schepping 
gaan kijken en vragen wat deze verbin-
ding voor ons nu kan betekenen. 

Zorg voor de schepping. Als het gaat om 
zorg voor de schepping, dan gaat het niet 
alleen maar om anders handelen. Anders 
handelen is nodig. Maar anders handelen 
is niet genoeg. Wat wij op een dieper 
niveau nodig hebben dat is een ander 
verhaal. Het grote en dominante verhaal 
waarop nu onze kijk op de wereld is 
gebaseerd, dat wordt bepaald door ons 
geloof in technologische oplossingen, 
door ons geloof in de markteconomie en 
door ons daarmee samenhangende geloof 
in de noodzaak van groei. Bij dat verhaal 
hoort het beeld van de mens die buiten 
en boven de rest van de wereld staat. De 
wereld is object. En daarmee komen wij 
er niet. Dát verhaal helpt ons niet om 

werkelijk voor de schepping te zorgen. 
Met dit verhaal betalen wij misschien 
wel een cent extra voor onze benzine zo-
dat Shell bomen kan planten en wij ons 
beter voelen bij het tanken. Vanuit dit 
verhaal kun je gaan consuminderen. 
Maar dat wordt toch als verlies ervaren, 
zo merken wij op dit moment aan het 
groeiende maatschappelijke verzet. Nee, 
wij hebben een ánder verhaal nodig, een 
ánder paradigma, van waaruit wij kunnen 
leven en handelen. Wij hebben een ver-
haal nodig dat ons helpt om ons op een 
andere manier tot de wereld te verhouden 
en om ons leven op een andere manier te 
ervaren. Niet consuminderen, maar con-
sumanderen. Anders leven. Andere keu-
zes. Niet minder. Anders…
   Dit andere verhaal hoeven wij gelukkig 
niet helemaal opnieuw te verzinnen. 
Onze eigen traditie blijkt heel rijk te zijn 
aan verhalen en aan beelden die als 
bouwstenen kunnen dienen voor zo’n 
ander verhaal. Onze traditie is rijk aan 
verhalen die wij kunnen herontdekken 
en herwaarderen. Verhalen die ons van 
een visioen voorzien hoe zo’n ander 
leven eruit zou kunnen zien. Verhalen die 
ons een richting wijzen. Verhalen die ons 
bemoedigen bij het gaan. 
   Uitgaande van de verbinding tussen 
Pasen en schepping noem ik een paar 
voorbeelden.
Een voorbeeld zijn de scheppingsverha-
len in de Bijbel. Er zijn er een heleboel 
en ze zijn heel verschillend. Over de be-
kende en lastige zin dat de mens over de 
aarde moet heersen (Gen 1, 28) valt meer 
te zeggen. Maar het is duidelijk dat deze 
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zin, zoals die doorgaans is verstaan, geen 
goed heeft gedaan. Maar kijk dan naar 
Psalm 104, een heel ander scheppings-
verhaal. Hier is de mens gewoon één van 
de schepselen. Hij wordt ergens genoemd 
tussen de klipdassen, de ooievaars en de 
wilde ezels. Zoals God zorgt voor de 
jonge leeuwen, zo zorgt hij ook voor de 
mens. Niet de mens staat centraal, maar 
God die alles heeft gemaakt en die ple-
zier heeft in zijn schepping. En heel de 
schepping prijst God. Ieder schepsel op 
zijn eigen manier. Gewoon door er te 
zijn. Met woorden van weer een andere 
psalm: ‘De hemel ontvouwt de glorie 
van God. Het uitspansel roemt het werk 
van zijn handen.’ (Ps. 19).
   Of neem het verhaal van de val. Binnen 
de oosterse kerk wordt het eten van de 
boom verstaan als hedonistisch eten 
waarbij God uit het oog wordt verloren. 
Door de val is de mens gereduceerd tot 
roofdier, tot consument (Theokritoff). 
En dat heeft gevolgen. Niet alleen voor 
de mens die het paradijs moet verlaten. 
Ook voor de aarde. De akker wordt ver-
vloekt (Gen. 3). Dat nu zo actuele ver-
band komen wij overal in de Bijbel weer 
tegen: het handelen van de mens heeft 
gevolgen voor de aarde. Ook de aarde 
lijdt als de mens verkeerd leeft. En waar 
de mens zijn gedrag verandert bloeit de 
aarde weer op (Hos. 4, Joël 2).
   Ook als het gaat om de opstanding ko-
men wij dezelfde verbinding tussen mens 
en aarde weer tegen. Vaak in grote woor-
den en in beelden waarmee wij hier niet 
meer zo vertrouwd zijn. Maar wat kun-
nen deze grote bijbelse woorden en deze 

grote beelden betekenen als het gaat om 
de zorg voor de schepping? De Bijbel en 
de traditie verstaan Jezus als nieuwe 
Adam. Als mens zoals de mens in de 
schepping is bedoeld. Met de opstanding 
is de zonde van de eerste Adam teniet 
gedaan. Jezus, de nieuwe Adam, opent 
de tot dan toe voor ons gesloten weg naar 
het paradijs. En het bijzondere is dat dit 
nieuwe begin niet alleen de mens geldt. 
Het geldt de hele schepping. We komen 
dit tegen in tal van oude Paasliederen 
waar de opstanding wordt verbonden met 
‘een wereld die op adem komt’ en met 
‘bomen die zingen in de tuin’ (Gez. 628). 
En hoe actueel is dit op adem komen van 
de wereld en het opleven van de aarde 
niet voor ons nu? 
  ‘Al wat ten dode was gedoemd mag nu 
  de hoop herwinnen; 
  bloemen en vogels, - alles roemt Hem 
  als in den beginne.’ (Gez. 630).
   Wij zongen het daarnet. Wijsheid, be-
waart in oude taal en in oude liederen. 
Geloven werkt van buiten naar binnen 
(Steffensky). Wij zingen Paasliederen vol 
ferme taal die groter is dan ons geloof. 
En de liederen die wij zingen, die kunnen 
ons meenemen. Die kunnen ons helpen 
om te geloven wat wij zingen. Om te ge-
loven in nieuw begin. Om te geloven in 
leven uit de dood. Om in de mogelijkheid 
tot verandering te geloven. Ook al is het 
vijf voor twaalf. De liederen die wij zin-
gen helpen ons om ons niet neer te leg-
gen bij de wereld zoals die nu is. Zij 
helpen ons om de moed niet te verliezen. 
Maar om op te staan. Telkens opnieuw. 
Uit alles wat het leven vervormt en ver-
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Noli me tangere ­ fresco van Fra Angelico
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nielt. Opstanding heeft te maken met op-
stand. Met opstandigheid. ‘De steppe zal 
bloeien’, zingen wij. ‘De ballingen ke-
ren’. ‘De dode zal leven’.
   Een oude, misschien oorspronkelijk 
voorchristelijke, hymne in de brief aan 
de Kollossenzen gaat zelfs nog een stap 
verder dan het op adem komen van de 
schepping in de opstanding. ‘In Christus 
is alles geschapen’ zingt deze hymne ‘in 
hem heeft heel de volheid willen wonen.’ 
Hier wordt Christus zo wijd als de we-
reld, zonder er echter meer samen te 
vallen. Christus is overal en alles is in 
Christus. En hij heeft alles verlost.
   Geloven werkt van buiten naar binnen. 
De bloeiende en stralende lentewereld 
om ons heen kan ons meenemen. 
De lentewereld om ons heen kan ons 
helpen om opstanding te ervaren. Om in 
de mogelijkheid tot opstanding te gelo-
ven. Natuur is heilzaam voor ons. Gene-
zend. Oprichtend. Een misschien een 
plaats waar wij God ervaren. Christus is 
overal en alles is in Christus…

Met de woorden van deze hymne, Chris-
tus is overal en alles is in Christus, ga ik 
terug naar de ontmoeting in de tuin voor 
twee afsluitende opmerkingen. 
Maria hoort haar naam: “Maria”. 
En zij herkent Jezus. 
 ‘Noem mij, noem mij, spreek mij aan,
  o, noem mij bij mijn diepste naam.
  Voor wie ik liefheb, wil ik heten.’
dicht Neeltje Maria Min.
De ontmoeting in de tuin als een uitnodi-
ging om ons op een nieuwe manier tot 

onze wereld te verhouden. Als een uitno-
diging om ook wetenschap anders en 
nieuw te verstaan. Als een uitnodiging 
om te komen tot een andere manier van 
kennen. Kennis die geen begrijpen is. 
Geen grijpen. Maar relationeel. Respect-
vol. Broeder zon. Zuster water. Zuster 
moeder aarde… ‘Voor wie ik liefheb, 
wil ik heten.’ 
De ontmoeting in de tuin als een uitnodi-
ging tot schroom in onze omgang met de 
wereld. “Houd mij niet vast”, zegt Jezus 
tegen Maria. “Noli me tangere”. En op 
tal van schilderijen zien wij de liefde en 
de intimiteit en de schroom van dit mo-
ment verbeeld. “De dingen hebben hun 
geheim”, zegt de natuurkundige Arie van 
den Beukel. 
De ontmoeting in de tuin als een uitnodi-
ging aan ons het geheim in alle dingen te 
eerbiedigen en te bewaren. 

Amen

Dr. Christiane van 
den Berg­Seiffert 
is sinds 2012 als 
pastor verbonden 
aan de Ekklesia 
Leiden.
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Dat wie dood gaat nooit vergeten wordt,
dat we delen wie hij ten diepste was,
en wie hij voor ons is.

Dat er niemand ooit meer vluchten hoeft
En dat wie verhuist, hier zijn thuis weer vindt
en wij een nieuwe vriend.

Dat dan iedereen twee schoenen heeft
en kan lopen waar hij maar heen wil gaan
zelfs naar de hemel toe.

Dat wie ziek is steeds goed wordt verzorgd,
niet bemoederd wordt, zodat hij ook ons
soms vrolijk maken kan.

Dat er niemand ooit meer dorstig wordt,
omdat God in ons water stromen laat
voor ons en iedereen.

Dat elk mens uit de gevangenis
na zijn straf weer vrij en onschuldig is
en echt weer mee mag doen.

Dat de aarde mooi blijft voor altijd
Regenwoud blijft staan en geen dier uitsterft
IJs blijft waar ijs moet zijn.

Refrein: Weet je wat er heel erg mooi zou zijn?
Als geen enkel mens meer te weinig heeft
en niemand eenzaam is.

1

2

3

4

5

6

7
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Voor de veertigdagentijd heb ik 
geprobeerd de werken van barm­
hartigheid te vatten in een liedje 
met coupletjes van steeds 25 letter­
grepen op de melodie die Antoine 
Oomen schreef voor het lied van 
Huub Oosterhuis: ‘Dat een nieuwe 
wereld komen zal’.

Refrein
Het veertigdagenliedje begint met het 
refrein, dat een gemeenschappelijk 
verlangen tussen ontvanger en gever van 
het barmhartigheidswerk uitdrukt: een 
verlangen naar een wereld waarin de 
verdeling klopt en iedereen erbij hoort. 
Deze wereld heb ik samengesteld uit 
de verschillende werken van barmhartig-
heid. Met dit gezamenlijk verlangen heb 
ik de gelijkwaardigheid tussen ontvanger 
en gever uit willen drukken. Door te 
geven en te ontvangen brengen zowel 
ontvanger, als gever de verlangde wereld 
dichterbij.
De eerste regel kondigt het ideaalbeeld 
aan ‘Weet je wat er heel erg mooi zou 
zijn’. De tweede regel gaat over een eer-
lijke verdeling ‘Als geen enkel mens meer 
te weinig heeft’ (voeden, leven, kleden). 
De derde regel gaat erover dat iedereen 
erbij hoort: ‘en niemand eenzaam is’ 
(zieken, vreemdelingen, gevangenen, 
overledenen).

1   Doden begraven
Rob van Waarde vertelt de eerste zondag 
over begraven en samen herinneringen 
uitwisselen aan de overledene. Hierdoor 
leren de nabestaanden de overledene 
beter kennen, wat de overledene recht 
doet, maar ook vormend is voor de nabe-
staanden. De eerste regel van het couplet-
je doet daarom een oproep overledenen 
ons te blijven herinneren: ‘Dat wie dood 
gaat nooit vergeten wordt’. De tweede 
regel gaat over samen herdenken ‘delen’ 
waarbij we de overledene recht doen door 
hem echt te kennen ‘wie hij ten diepste 
was’. De derde regel gaat over de verbin-
ding met de overledene ‘en wie hij voor 
ons is’. Hier heb ik bewust tegenwoordi-
ge tijd gebruikt, omdat een overledene 
weliswaar in het verleden leefde (tweede 
regel is in de verleden tijd), maar nu nog 
steeds van betekenis voor ons is. Door 
dat te doen worden we zelf ook gevormd: 
de gelijkwaardigheid van gever en ont-
vanger.

De Werken van 
barmhartigheid

Aenneli Houkes­Hommes
zondag 10 maart 21 t/m 
zondag 21 april 2019 (Pasen)

Veertigdagenliedje
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2   Vreemdelingen herbergen
Christiane van den Berg vertelt de twee-
de zondag over Ruth, een vluchteling die 
volledig opgenomen werd in de familie. 
Dit was niet alleen een groot cadeau voor 
ontvanger Ruth, wier leven anders in al-
lerlei opzichten veel armer gebleven zou 
zijn, maar was minimaal een even mooi 
cadeau van ontvanger aan de gever: 
Ruth gaf de familie koning David en 
later Jezus.
Ik begin het liedje met het ideaalbeeld 
‘Dat er niemand ooit meer vluchten 
hoeft’, want in de ideale wereld zijn er 
helemaal geen vluchtelingen meer, wel 
natuurlijk nog mensen die van elders (uit 
Heerhugowaard of uit Kinshasa) naar 
ons toe verhuizen. Daarna volgt de ge-
lijkwaardigheid van gever en ontvanger: 
‘en dat wie verhuist, hier zijn thuis weer 
vindt.’ De gevers laten de ontvanger zich 
thuis voelen, het cadeau van de gevers 
aan de ontvanger. De derde regel gaat 
over het cadeau van de ontvanger aan 
ons gevers: wij krijgen er een nieuwe 
vriend bij.

3   Naakten kleden en hongerigen 
     voeden
De derde zondag spreekt Ton Snep-
vangers van Diaconaal Centrum de 
Bakkerij. Zijn overweging gaat over 
het spanningsveld tussen gunst en recht, 
afhankelijkheid en zelfbeschikking in het 
kader van barmhartigheid. De lezingen 
zijn: Genesis 28:10-22 (de Jacobsladder) 
en Lucas 15:11-32 (de verloren zoon) en 
de rode lijn was een zinnetje uit een oude 

negrospiritual: All o' God's chillun got 
shoes. 
Hieruit heb ik het volgende begrepen: 
het liedje moest gaan over schoenen als 
teken van zelfbeschikking. De ideale 
wereld uit het refrein wordt daarom ver-
volgd in het couplet: ‘Dat dan iedereen 
twee schoenen heeft’. En ja, wat kun je 
met schoenen doen? Lopen, gaan en 
staan waarheen je zelf wil: ‘en kan lopen 
waar hij maar heen wil gaan.’ En waar 
kun je dan heenlopen? Bij echte zelfbe-
schikking natuurlijk waarheen je dan 
maar zou willen, zo ver als je maar wil. 
Op de melodie paste ook ‘de hele wereld 
rond’. Dat was heel mooi geweest, alleen 
had dat de verwijzing gemist naar zowel 
de Jacobsladder (een ladder waarop en-
gelen op en neer lopen naar de hemel), 
als naar de negro spiritual (waarin de 
persoon schoenen krijgt en daarmee de 
hele hemel rondloopt). Vandaar: ´zelfs 
naar de hemel toe´.

4   Zieken verzorgen
Het coupletje voor de vierde zondag is 
geïnspireerd door Petra uit mijn partici-
pantengroep. Zij is al een paar jaar ziek 
en haar wereld is daardoor kleiner ge-
worden. Zij is levenskunstenaar: zij ziet 
het mooie in kleine dingen en probeert 
voortdurend anderen en mij op te vrolij-
ken. Ze was voordat zij ziek werd ook al 
zo (bijvoorbeeld actief in de diaconie), 
maar ze is dat voluit gebleven, ondanks 
de enorme beperkingen die de ziekte 
haar oplegt. Ik heb een enorm respect 
voor haar. En dit sloot m.i. ook heel 
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mooi aan bij het verhaal van Desirée van 
Keulen, die deze zondag vertelde over de 
gelijkwaardigheid van zieken en niet-zie-
ken en de waarde die mensen ook in hun 
ziekzijn hebben voor anderen. Desirée 
vertelde een verhaal over een gave kruik 
en een gebarsten kruik, waarbij de gave 
kruik al het water van de put tot aan het 
huis bracht en de gebarsten kruik welis-
waar niet al het water naar het huis 
bracht, maar wel de berm waar zij altijd 
langs werd gedragen, vol bloemen had 
gezet. Een berm vol bloemen is een heel 
mooi en volledig treffend beeld van wat 
Petra is voor de mensen om haar heen.
Ik heb dat als volgt in het coupletje ver-
werkt. 
De eerste regel is het cadeau van de ge-
ver: ‘Dat wie ziek is steeds goed wordt 
verzorgd’. 
De tweede regel: ‘niet bemoederd wordt’ 
bevat het respect waartoe Desirée ons 
oproept. Regel drie, de zieke kan ons 
soms ook vrolijk maken, bevat de weder-
kerigheid. Het woord ‘soms’ staat daar 
bewust. Niet omdat zieken niet veel kun-
nen bieden, zoals Desirée's berm vol 
bloemen, maar omdat niet van alle zie-
ken altijd verwacht kan worden dat ze de 
berm vol bloemen zetten. Ze mogen ook 
gewoon ziek zijn en zich naar voelen en 
even niet in staat zijn om anderen op te 
vrolijken.

5   Dorstigen laven
David van Veen vertelt op de vijfde 
zondag over Jezus die de Samaritaanse 
vrouw ontmoet bij de put. De vrouw 

gaat op het heetst van de dag naar de put, 
omdat ze zichzelf en anderen niet onder 
ogen durft te komen. Jezus geeft haar 
‘levend water’, dat is Gods onvoorwaar-
delijke liefde. Ze mag thuiskomen en 
zichzelf onder ogen komen bij God die 
onvoorwaardelijk van haar houdt. De 
ontmoeting met zichzelf is een ontmoe-
ting met God geworden die haar raakt en 
waarover ze anderen gaat vertellen.
Water waarvan je geen dorst meer krijgt, 
doet mij denken aan een bron. En ‘levend 
water’ betekent ‘stromend vers water’, 
tegengesteld aan stilstaand water in een 
poel. Samen wordt levend water dan een 
innerlijke bron vol van Gods liefde, die 
daar niet stilstaat, maar stroomt. Gods 
liefde is als een innerlijke bron die over-
stroomt naar anderen toe. Vandaar dat in 
de eerste regel staat:‘Dat er niemand ooit 
meer dorstig wordt’. Dit ‘omdat God in 
ons water stromen laat’, dat we vervol-
gens uitdelen naar alle andere mensen 
om ons heen:‘voor ons en iedereen’, die 
dus ook nooit meer dorstig zijn.

6   Gevangenen bezoeken
Maria Draaijers vertelt op Palmpasen 
over gevangenen bezoeken. Ik wist voor-
af niet hoe zij dit zou uitwerken. Ik heb 
daarom in dit coupletje van het lied naar 
Pasen toe de kernboodschap van Pasen 
verwerkt: Iedereen die spijt heeft, heeft 
recht op vergeving en verzoening en op-
nieuw beginnen met een schone lei. 
Als mensen eenmaal hun straf hebben 
uitgezeten zouden ze in de ideale wereld 
er echt weer bij moeten horen.
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Tijdens de Paasviering ze)en de kinderen van de kindernevendienst hun handtekening op de doeken die zij 
hebben beschilderd.
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7   Zorg voor de schepping
Christiane van den Berg vertelt op 
Pasen over goed zorgen voor de 
schepping. Ik dacht daarom aan het 
behoud van regenwouden en soor-
ten. Ik maakte het liedje in de tijd 
van de klimaatmars, dus ik wilde 
graag de laatste regel er ook in heb-
ben.

Tot slot
Tot slot: heel belangrijk aan liedjes, 
naast theologische inhoud en uiter-
aard dat het metrum moet kloppen: 
de tekst moet zo zijn dat kinderen 
de tekst begrijpen en kunnen uit-
spreken.

Aenneli Houkes­
Hommes is eco­
noom en filosoof. 
Zij is al vele jaren 
actief met de kin­
deren in de Ekkle­
sia.
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