ekklesia 29 oktober 2023

| d Karin van den Broeke
elaen Thema: Tussen hoop en wanhoop
ligt een wereld van verschil

Openingstekst:

Ik kom langs de kerk waar ik de herdenking meemaakte van honderdtwintig personen die op 3
november 2016 waren verdronken, kort voordat ik op Lampedusa aankwam. De zevenentwintig
opvarenden die de ramp hadden overleefd, waren in de kerk samen met andere bewoners van de
opvang. Ik zat naast twee jonge jongens uit Nigeria. Ze hadden zich twaalf uur lang vastgeklemd aan
de rand van de boot, vertelden ze. Goddank waren ze ontdekt. Even later zagen ze vanaf het
reddingsschip twee vrouwen die zich hadden vastgehouden aan lijken die in het water dreven. Een
van hen had haar zoontje van twee voor haar ogen zien verdrinken. Pastoor Carmelo sprak over het
belang van herdenken en daarom las een van de overlevenden de namen voor die men had kunnen
achterhalen. Na afloop stonden we in een grote kring op het plein voor de kerk en waren we twee
minuten stil, terwijl we elkaars hand vasthielden. Migranten die de reis hadden overleefd, andere
bewoners van het opvangcentrum, medewerkers van Forum solidale Lampedusa en Mediterranean
Hope, Lampedusanen, toeristen.

De pastoor was berispt, vertelde Paola. Hij hield zich te veel met de clandestini bezig en inmiddels is
hij overgeplaatst. Zijn opvolger wijdt zich aan het zielenheil van de Lampedusanen en zal ook dat
van een toerist wel eens meepikken.

Fragment uit ‘Droomland Italié’ — van Aleppo naar Turijn -, Rosita Steenbeek.

Lezing: Numeri 10, 29-36 (NBV 21)

Mozes zei tegen Chobab, de zoon van de Midjaniet Reliel, Mozes’ schoonvader: ‘Wij vertrekken nu
naar het gebied dat de HEER ons heeft toegezegd. Ga met ons mee; je zult het goed bij ons hebben,
want de HEER heeft Israél voorspoed beloofd.” Maar hij antwoordde dat hij liever naar zijn
geboorteland terugging. ‘Ga alsjeblieft niet bij ons weg,” zei Mozes. ‘Jij weet immers waar wij in de
woestijn het best onze tenten kunnen opslaan, je kunt onze gids zijn. Als je met ons meegaat, zullen
wij je laten delen in de voorspoed die de HEER ons zal geven.’

Nadat ze bij de berg van de HEER vandaan gegaan waren, trokken ze drie dagen verder. De ark van
het verbond met de HEER ging voor hen uit om een rustplaats voor hen te zoeken. Wanneer ze
verder trokken, hing overdag de wolk van de HEER boven hen. Steeds als de ark verder zou trekken
zei Mozes: ‘Sta op, HEER, en uw vijanden stuiven uiteen, uw tegenstanders viuchten voor UV

En steeds als de ark stilhield zei hij: ‘Keer terug, HEER, naar Israél, keer terug naar de tienduizend
maal duizenden!’

Overweging

Hier zijn we dan, als Ekklesia.

In een prachtig kerkgebouw,

al bij binnenkomst weer gedragen door muziek.

Verzameld voor Gods aangezicht.

Verzameld om elkaar te ontmoeten en —hoewel we in de Ekklesia vaak een beetje voorzichtig zijn
met grote woorden - om God te ontmoeten.

Verzameld voor Gods aangezicht. En ik vermoed zomaar dat het voor velen geldt: als we naar de
wereld kijken met behoorlijk wat gevoelens van wanhoop, verbijstering en machteloosheid.
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Ik betrap mezelf in elk geval sdms op het verlangen om me maar gewoon terug te trekken in mijn
Zeeuwse dorp, me bezig te houden met mijn moestuin en het goed te hebben met de mensen
direct om me heen. Dan blijft de schade in elk geval beperkt en kan ik mijn eenvoudige bijdrage
leveren aan het goede. Want wat is het vaak ingewikkeld om bij te dragen aan het goede in het
grote geheel. Maar tegelijkertijd klinken dan de liederen die we met elkaar zingen, de Bijbelse
teksten die we horen en de dromen van recht en vrede die we al zé lang delen met elkaar in mij.
‘Van U is de toekomst’, zingen we hoopvol, tegen de wanhoop in.

Steeds weer wordt ons richting en moed aangereikt door wat we delen over God zéIf die met ons
onderweg is naar het land waar het goed is voor ieder.

In het fragment uit het boek van Rosita Steenbeek komen we vandaag twee kanten van de kerk
tegen. Eén prachtige kant. Van mensen die samenkomen en in de meest verdrietige situaties in elk
geval namen noemen, gedenken, zich inspannen om recht te doen, hun verdriet delen. Daarnaast
een kerk die ook laf kan zijn en zich liever afwendt van de rauwere kanten van het leven.

Wij komen hier samen, met allerlei stemmen die door ons hoofd spelen. Gelukkig veel vrolijke. Van
dat kind dat je haar eerste stappen ziet zetten. Van dat aardige gebaar, dat je raakte. Van die
spitsvondigheid, die vanzelf een glimlach op je gezicht toverde. Maar ook: die broer, die ziek is.

Dat meisje, dat je ziet tobben. Dat feestje wat aanstaande is, maar waar nog wel wat voor geregeld
moet worden. De druk van alles wat er nog moet op het werk.... En dat binnen het kader dat we op
aarde zdveel langs horen komen wat ons bijna alleen maar somber kan stemmen over wat er
allemaal gaande is. Waar je hart oplicht als je een pareltje vindt, als je even een glimp van het
Koninkrijk herkent.

Met dat hele palet voor ogen horen we dan vandaag Mozes. Mozes die op weg is naar het land van
belofte. En die vandaag nég weer een nieuwe uitnodiging doet. Mozes, die zelf geroepen is om op
weg te gaan, met zijn hele volk, weg uit het slavenbestaan, ép naar het land van belofte. Als we
Mozes horen, in het boek Numeri, dan kan het natuurlijk niet anders dan dat we terugdenken aan
hoe hij zéIf ooit geroepen werd. Mozes, die kwetsbaar op aarde kwam. Het mooie verhaal van
dappere vroedvrouwen, van die kleine ark in het water, van een dochter van de farao, van een
slimme zus.... Mozes die uiteindelijk opgroeit aan het hof van de farao, maar ziet hoe het mis kan
gaan tussen mensen: tussen Egyptenaren en Hebreeérs, maar overigens ook tussen Hebreeérs zelf.
Zijn gerechtvaardigde woede maakt dat hij ook woedend handelt en daarbij gaat hij fors over de
schreef. Mozes doodt een Egyptenaar en slaat vervolgens op de vlucht. Deze Mozes, kwetsbaar op
aarde gekomen, opnieuw kwetsbaar en gevlucht, maar nu als gevolg van zijn eigen handelen; déze
Mozes krijgt van God de opdracht om zijn volk weg te voeren uit de slavernij.

Vandaag horen we Mozes in het boek Numeri. De naam van dat boek zoals wij die kennen,
betekent: ‘getallen’. En dat is niet gek als je ziet heeveel er geordend en geteld wordt in dit boek.
Maar het is tegelijkertijd wel mooi om te weten dat het boek in de joodse traditie een andere naam
heeft. ‘In de woestijn’, heet het daar. Naar de eerste woorden uit het boek. ‘In de woestijn’
ontvangt Mozes opnieuw een opdracht van God. Hij moet zijn volk voorbereiden. Ze gaan op weg.
Ze moeten mee. En ze zullen gaan naar het land van belofte: het land waar het goed is voor ieder.

In het geheel van dat boek komen we vandaag opeens een bijzondere naam tegen. Dat we namen
tegenkomen, dat is niet vreemd. In het hele boek worden mensen heel systematisch bij de naam
genoemd en geordend, in stamverbanden, in volgorde. Maar vandaag spreekt Mozes opeens
iemand aan die niet zomaar bij het stamverband hoort. Chobab. De zwager van Mozes. Een uit de
familie waarin Mozes opgenomen werd, toen hij zelf moest vluchten. Een uit de familie die hem
een nieuw thuis schonk, toen hij van zichzelf moest zeggen: ‘Ik ben een vreemdeling in een vreemd
land.” En hij vraagt Chobab: ‘Ga mee!’ ‘Ga mee naar het land waar het goed zal zijn.’
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Chobab weigert. Hij houdt het liever bij zijn geboorteland. En dan zegt Mozes iets bijzonders: ‘Ga
nou mee, jij weet de weg in de woestijn, jij kunt onze gids zijn.” (Onze ‘ogen’ staat er letterlijk.)
Voortdurend wordt over de tocht van Mozes met zijn volk verteld dat God zelf er is als gids. Een
wolk overdag, een vuur in de nacht. Ook vandaag zal het weer klinken. Een wolkkolom voor hen uit
die de weg wijst. En toch vraagt Mozes aan deze Chobab; ‘Ga nou mee, jij kunt onze gids zijn. Jij
weet waar we onze tenten op kunnen slaan in de woestijn. En als je meegaat, zullen wij je laten
delen in de voorspoed.

Ik zag opeens dat beeld voor me van een feestje waar een polonaise begint. En hoe dat dan gaat
in de dynamiek. Een paar mensen herkennen de muziek en worden onmiddellijk enthousiast. Zij
zijn de starters. Anderen zien de beweging en sluiten aan. Weer anderen blijven op een
afstandje staan kijken. Een prima rolverdeling: ieder kan zijn eigen plek hebben in het geheel,
het een is niet beter dan het ander. Maar onder degenen die blijven staan kijken, zijn er altijd
wel een paar die wel mee zouden willen doen, maar die niet uit zichzelf de stap durven zetten.
En wat is het dan dankbaar dat er in de polonaise mensen zijn die ook een hand vrij houden om
een verwelkomend gebaar te maken. Om te nodigen, zoals we dat bij het avondmaal doen.
‘Kom op, ga mee, je bent deel van het feest!’

De gelijkenis is natuurlijk nooit helemaal sluitend. Bij feestjes — of, wat mij tegenwoordig vaker
overkomt, bij internationale vieringen waar volop gedanst wordt — kunnen mensen een zeer
legitieme reden hebben om niet mee te willen dansen. Dat is iets anders dan je afsluiten voor Gods
roepstem. En bij het avondmaal zal onze nodiging altijd bescheidener zijn: uiteindelijk is het een
zaak tussen God en mens hoe je je op dat moment verhoudt tot de nodiging die van Godswege
klinkt. Maar in de grond zie ik Mozes hier die beweging maken. Hij steekt zijn hand uit naar Chobab,
om hem deelgenoot te maken van het goede leven waarnaar Mozes met zijn volk onderweg is. En
hij voegt eraan toe: ‘We hebben jou trouwens ook nodig op die weg. Jij weet de weg in de woestijn,
zoals wij die niet zomaar weten.’

Chobab en Mozes: misschien kun je zeggen dat het twee kanten in onszelf zijn: Mozes die de
roepstem van God verstaan heeft om op te gaan naar het land van belofte, maar die zijn leven lang
worstelt met de vraag hoe hij anderen ook meekrijgt op die weg, en Chobab, die iemand
(aangetrouwde familie nota bene) hoort over een land waar het leven goed is voor ieder, maar die
ook denkt: ‘waarom zou ik iets veranderen? ik blijf gewoon waar ik ben.’

Chobab en Mozes: ieder op hun beurt sterk, ieder op hun beurt kwetsbaar.

Chobab en Mozes. De aarzelende, teruggetrokken, Chobab, die zich niet zomaar mee laat slepen.
En Mozes, die blijft gaan. Ook al zal hij zelf dat beloofde land uiteindelijk niet eens binnengaan. Het
ging hem ook nooit om zichzelf alleen. Het ging hem om het grote geheel. Om het onrecht dat hij
zag en dat hij niet kon verdragen. In het verzet daartegen weet hij zich door God geroepen en
verstaan. In zijn inzet om onderweg te blijven naar dat land waar het goed is voor alles en allen,
daarin weet hij zich door God geroepen en gedragen.

Mozes, die tegelijkertijd wel door heeft dat hij wél naar Chobab moet luisteren. Chdbab weet
dingen voor onderweg, waar Mozes zomaar aan voorbij zou kunnen kijken. En die wel behulpzaam
zijn op die toch door de woestijn, op de weg naar het land waar het goed is voor ieder.

Misschien is het wel mooi dat we niet eens meer zoveel zien van hoe het met Chobab verder gaat.
Hij wordt nog één keer elders genoemd in de Bijbel. Heel indirect zou je af kunnen leiden dat hij wel
meegegaan is. Met zijn inbreng in dat grote verhaal. In de grote lijn van het verhaal houden we
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Moézes in beeld. Ooit zelf uit het water getrokken, opgegroeid als vluchtelingenkind. Nu drager van
het grote verhaal van God, die wil dat het goed komt met ieder mens.

Aan onszelf is het intussen de vraag, war in die grote beweging we ons bevinden.
Zijn wij die Mozes, die blijft zoeken naar het land van belofte? Die voortdurend in contact met God
blijft?
Mooi bijvoorbeeld, hoe we dat ook in ons laatste stukje van Numeri vandaag weer zien:
het volk trekt dodr, de ark van het verbond voor hen uit. Steeds opnieuw met die wolk voor hen
uit, die richtingwijzer van God. En Mozes voortdurend in gebed: God, maak de weg voor ons vrij.
God, blijf bij ons. Het gesprek met God heeft hem richting en moed. Ten diepste weet Mozes
zich gedragen, wat er ook gebeurt.

Zijn wij als Mozes, direct in gesprek? Of misschien meer als Chobab: we horen het wel, maar we
staan toch ook een beetje op afstand. We zien de voetangels en klemmen. Uit onszelf zijn we niet
zomaar geneigd het grote ideaal achterna te gaan. Wat, zo luidt dan misschien de vraag, hebben we
dan nodig om die uitgestoken hand te aanvaarden?

Ik vind dat overigens uit het boek Exodus 66k zo’n mooi verhaal over Mozes zelf. Mozes die tegen
God zegt: ‘Als U niet met me meegaat, laat me dan niet optrekken.’” Niemand kan in zijn eentje de
weg van gerechtigheid en vrede gaan. We hebben God nodig, en we hebben elkaar nodig, om
onderweg te blijven naar dat land waar het goed is voor ieder.

Chobab. Een beetje Chobab schuilt er denk ik in ieder van ons. Als Ekklesia komen we ook bij elkaar
om onszelf ddaraan te herinneren. En om dan tegelijkertijd te zoeken naar waar we toch aan
kunnen sluiten bij die beweging die gaande is waarin God zéIf de weg wijst. De Chobab in ieder van
ons. De Chobab kan zich in onszelf nestelen. En als we niet oppassen zelfs z6 diep dat we niet meer
bereid zijn om ons te laten raken door het Land van Belofte, door het visioen van het land waar het
leven goed is voor ieder. Door het vertrouwen dat dat echt de weg is waarop wij geroepen zijn.

In de afgelopen week sprak ik Katja Tolstaja, op dat moment nog net Theoloog des Vaderlands. Ze
is ambassadeur van De Thuisgevers, een project dat erop gericht is om statushouders sneller een
goed nieuw thuis te bieden, zodat de doorstroming in asielzoekerscentra bevorderd wordt. Ze doet
dat, als vrijwilliger, naast haar drukke academische loopbaan.

Ze vertelde iets over haar eigen leven. Ooit zelf gevlucht uit de Sovjet-Unie. Nu gepassioneerd om
zich in te zetten, ook academisch, voor mensen met vergelijkbare ervaringen. Er schuilt iets van
Mozes in haar. Maar ook iets van Chobab: ze is inmiddels rustig gesetteld, het gaat goed, waarom
zou je ooit nog iets willen veranderen? Het uitbreken van de oorlog in Oekraine bracht echter iets
in haar en haar man teweeg, waardoor ze niet anders konden dan zeggen: we hebben ruimte, bij
ons is een groep Oekrainers welkom. Zo gezegd, zo gedaan. En bij die groep horen een paar
kinderen. Niet lang nadat ze aangekomen waren, zag ze een tekening die de kinderen gemaakt
hadden. De pijn om wat ze hadden meegemaakt spatte ervan af. Enige tijd geleden kwam Katja ‘s
avonds thuis na een lange dag werken. Snel ging ze het huis binnen. Maar haar man nam haar weer
mee naar buiten. ‘Heb je het gezien?’, vroeg hij. En hij wees haar op de stoepkrijttekeningen vlak
voor hun huis. Een vrolijk huis, met spelende kinderen was daar getekend. ‘Dit hebben de kinderen
nu gemaakt’, zei haar man. ‘Katja, we hebben het goed gedaan.’

‘Kleine tekenen van liefde’, noemde Katja het. Dat is wat we kunnen doen, tegen alle wanhoop in.
Het lijkt bijna niets, maar het maakt het verschil in de levens van mensen. Wij zijn hier samen als
Ekklesia. Op een van de vele plekken, wereldwijd, waar mensen in Gods naam samenkomen.

We herinneren ons aan die kleine tekenen van liefde die ook wij kunnen stellen. En we delen het
vertrouwen dat dat de weg is die God met ons wil gaan.
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Een weg van hoop.
Een weg waarop we ons laten wijzen door het visioen van recht en vrede.

Moge het zo zijn dat we daarop zien hoe God voor ons uittrekt en met ons is.
Moge het zo zijn, dat wij ons steeds opnieuw in weten te voegen

in de grote beweging

van God met mensen

van een geroepen volk

dat de weg wil gaan

waarop het goed is

voor allen.

Amen

Slottekst

‘De Bijbel heeft mij de ‘onverzoenlijke hoop’ geleerd, hoop die zich niet verzoent met de feiten, die
tegen de feiten indenkt en invoelt - tegen het gelijk en het laatste woord van de machtigen -, tegen
de regimes en de heersende economische orde. ‘Moet het maar blijven zoals het is: ‘bestaande
orde’, deze oude wereld? Dat te denken is cynisme. De Bijbelse godsdienst is een doorlopend
geding, een dagelijks kort geding tegen dat cynisme. De aanklager van dat cynische systeem en de
advocaat van de slachtoffers is in de Bijbel God zelf.’

Fragment uit ‘De ontdekking van de aarde’,
verzamelde essays, Huub Oosterhuis
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