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Openingstekst:  
Ik kom langs de kerk waar ik de herdenking meemaakte van honderdtwintig personen die op 3 
november 2016 waren verdronken, kort voordat ik op Lampedusa aankwam. De zevenentwintig 
opvarenden die de ramp hadden overleefd, waren in de kerk samen met andere bewoners van de 
opvang. Ik zat naast twee jonge jongens uit Nigeria. Ze hadden zich twaalf uur lang vastgeklemd aan 
de rand van de boot, vertelden ze. Goddank waren ze ontdekt. Even later zagen ze vanaf het 
reddingsschip twee vrouwen die zich hadden vastgehouden aan lijken die in het water dreven. Een 
van hen had haar zoontje van twee voor haar ogen zien verdrinken. Pastoor Carmelo sprak over het 
belang van herdenken en daarom las een van de overlevenden de namen voor die men had kunnen 
achterhalen. Na afloop stonden we in een grote kring op het plein voor de kerk en waren we twee 
minuten stil, terwijl we elkaars hand vasthielden. Migranten die de reis hadden overleefd, andere 
bewoners van het opvangcentrum, medewerkers van Forum solidale Lampedusa en Mediterranean 
Hope, Lampedusanen, toeristen.  
De pastoor was berispt, vertelde Paola. Hij hield zich te veel met de clandestini bezig en inmiddels is 
hij overgeplaatst. Zijn opvolger wijdt zich aan het zielenheil van de Lampedusanen en zal ook dat 
van een toerist wel eens meepikken.  
 

Fragment uit ‘Droomland Italië’ – van Aleppo naar Turijn -, Rosita Steenbeek.  
 
Lezing: Numeri 10, 29-36 (NBV 21)  
Mozes zei tegen Chobab, de zoon van de Midjaniet Reüel, Mozes’ schoonvader: ‘Wij vertrekken nu 
naar het gebied dat de HEER ons heeft toegezegd. Ga met ons mee; je zult het goed bij ons hebben, 
want de HEER heeft Israël voorspoed beloofd.’ Maar hij antwoordde dat hij liever naar zijn 
geboorteland terugging. ‘Ga alsjeblieft niet bij ons weg,’ zei Mozes. ‘Jij weet immers waar wij in de 
woestijn het best onze tenten kunnen opslaan, je kunt onze gids zijn. Als je met ons meegaat, zullen 
wij je laten delen in de voorspoed die de HEER ons zal geven.’ 
Nadat ze bij de berg van de HEER vandaan gegaan waren, trokken ze drie dagen verder. De ark van 
het verbond met de HEER ging voor hen uit om een rustplaats voor hen te zoeken. Wanneer ze 
verder trokken, hing overdag de wolk van de HEER boven hen. Steeds als de ark verder zou trekken 
zei Mozes: ‘Sta op, HEER, en uw vijanden stuiven uiteen, uw tegenstanders vluchten voor U!’ 
En steeds als de ark stilhield zei hij: ‘Keer terug, HEER, naar Israël, keer terug naar de tienduizend 
maal duizenden!’  
 
Overweging 
Hier zijn we dan, als Ekklesia. 
In een prachtig kerkgebouw, 
al bij binnenkomst weer gedragen door muziek.  
Verzameld voor Gods aangezicht.  
Verzameld om elkaar te ontmoeten en – hoewel we in de Ekklesia vaak een beetje voorzichtig zijn 
met grote woorden - om God te ontmoeten.  
 
Verzameld voor Gods aangezicht. En ik vermoed zomaar dat het voor velen geldt: als we naar de 
wereld kijken met behoorlijk wat gevoelens van wanhoop, verbijstering en machteloosheid.  
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Ik betrap mezelf in elk geval sóms op het verlangen om me maar gewoon terug te trekken in mijn 
Zeeuwse dorp, me bezig te houden met mijn moestuin en het goed te hebben met de mensen 
direct om me heen. Dan blijft de schade in elk geval beperkt en kan ik mijn eenvoudige bijdrage 
leveren aan het goede. Want wat is het vaak ingewikkeld om bij te dragen aan het goede in het 
grote geheel.  Maar tegelijkertijd klinken dan de liederen die we met elkaar zingen, de Bijbelse 
teksten die we horen en de dromen van recht en vrede die we al zó lang delen met elkaar in mij.  
‘Van U is de toekomst’, zingen we hoopvol, tegen de wanhoop in.  
Steeds weer wordt ons richting en moed aangereikt door wat we delen over God zélf die met ons 
onderweg is naar het land waar het goed is voor ieder.  
 
In het fragment uit het boek van Rosita Steenbeek komen we vandaag twee kanten van de kerk 
tegen. Eén prachtige kant. Van mensen die samenkomen en in de meest verdrietige situaties in elk 
geval namen noemen, gedenken, zich inspannen om recht te doen, hun verdriet delen. Daarnaast 
een kerk die ook laf kan zijn en zich liever afwendt van de rauwere kanten van het leven.  
 
Wij komen hier samen, met allerlei stemmen die door ons hoofd spelen. Gelukkig veel vrolijke. Van 
dat kind dat je haar eerste stappen ziet zetten. Van dat aardige gebaar, dat je raakte. Van die 
spitsvondigheid, die vanzelf een glimlach op je gezicht toverde. Maar ook: die broer, die ziek is. 
Dat meisje, dat je ziet tobben. Dat feestje wat aanstaande is, maar waar nog wel wat voor geregeld 
moet worden. De druk van alles wat er nog moet op het werk…. En dat binnen het kader dat we op 
aarde zóveel langs horen komen wat ons bijna alleen maar somber kan stemmen over wat er 
allemaal gaande is. Waar je hart oplicht als je een pareltje vindt, als je even een glimp van het 
Koninkrijk herkent. 
 
Met dat hele palet voor ogen horen we dan vandaag Mozes. Mozes die op weg is naar het land van 
belofte. En die vandaag nóg weer een nieuwe uitnodiging doet. Mozes, die zelf geroepen is om op 
weg te gaan, met zijn hele volk, weg uit het slavenbestaan, óp naar het land van belofte. Als we 
Mozes horen, in het boek Numeri, dan kan het natuurlijk niet anders dan dat we terugdenken aan 
hoe hij zélf ooit geroepen werd. Mozes, die kwetsbaar op aarde kwam. Het mooie verhaal van 
dappere vroedvrouwen, van die kleine ark in het water, van een dochter van de farao, van een 
slimme zus…. Mozes die uiteindelijk opgroeit aan het hof van de farao, maar zíet hoe het mis kan 
gaan tussen mensen: tussen Egyptenaren en Hebreeërs, maar overigens ook tussen Hebreeërs zelf. 
Zijn gerechtvaardigde woede maakt dat hij ook woedend handelt en daarbij gaat hij fors over de 
schreef. Mozes doodt een Egyptenaar en slaat vervolgens op de vlucht. Deze Mozes, kwetsbaar op 
aarde gekomen, opníeuw kwetsbaar en gevlucht, maar nu als gevolg van zijn eigen handelen; déze 
Mozes krijgt van God de opdracht om zijn volk weg te voeren uit de slavernij.  
 
Vandaag horen we Mozes in het boek Numeri. De naam van dat boek zoals wij die kennen, 
betekent: ‘getallen’. En dat is niet gek als je ziet heeveel er geordend en geteld wordt in dit boek. 
Maar het is tegelijkertijd wel mooi om te weten dat het boek in de joodse traditie een andere naam 
heeft. ‘In de woestijn’, heet het daar. Naar de eerste woorden uit het boek. ‘In de woestijn’ 
ontvangt Mozes opnieuw een opdracht van God. Hij moet zijn volk voorbereiden. Ze gaan op weg. 
Ze moeten mee. En ze zullen gaan naar het land van belofte: het land waar het goed is voor ieder. 
 
In het geheel van dat boek komen we vandaag opeens een bijzondere naam tegen. Dat we namen 
tegenkomen, dat is niet vreemd. In het hele boek worden mensen heel systematisch bij de naam 
genoemd en geordend, in stamverbanden, in volgorde. Maar vandaag spreekt Mozes opeens 
iemand aan die níet zomaar bij het stamverband hoort. Chobab. De zwager van Mozes. Een uit de 
familie waarin Mozes opgenomen werd, toen hij zelf moest vluchten. Een uit de familie die hem 
een nieuw thuis schonk, toen hij van zichzelf moest zeggen: ‘Ik ben een vreemdeling in een vreemd 
land.’ En hij vraagt Chobab: ‘Ga mee!’ ‘Ga mee naar het land waar het goed zal zijn.’ 
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Chobab weigert. Hij houdt het liever bij zijn geboorteland. En dan zegt Mozes iets bijzonders: ‘Ga 
nou mee, jíj weet de weg in de woestijn, jíj kunt onze gids zijn.’ (Onze ‘ogen’ staat er letterlijk.) 
Voortdurend wordt over de tocht van Mozes met zijn volk verteld dat God zelf er is als gids. Een 
wolk overdag, een vuur in de nacht. Ook vandaag zal het weer klinken. Een wolkkolom voor hen uit 
die de weg wijst. En toch vraagt Mozes aan deze Chobab; ‘Ga nou mee, jíj kunt onze gids zijn. Jíj 
weet waar we onze tenten op kunnen slaan in de woestijn. En als je meegaat, zullen wij je laten 
delen in de voorspoed.  

 
Ik zag opeens dat beeld voor me van een feestje waar een polonaise begint. En hoe dat dan gaat 
in de dynamiek. Een paar mensen herkennen de muziek en worden onmiddellijk enthousiast. Zij 
zijn de starters. Anderen zien de beweging en sluiten aan. Weer anderen blijven op een 
afstandje staan kijken. Een prima rolverdeling: ieder kan zijn eigen plek hebben in het geheel, 
het een is niet beter dan het ander. Maar onder degenen die blijven staan kijken, zijn er altijd 
wel een paar die wel mee zouden wíllen doen, maar die niet uit zichzelf de stap durven zetten. 
En wat is het dan dankbaar dat er in de polonaise mensen zijn die ook een hand vrij houden om 
een verwelkomend gebaar te maken. Om te nodigen, zoals we dat bij het avondmaal doen. 
‘Kom op, ga mee, je bent deel van het feest!’ 

 
De gelijkenis is natuurlijk nooit helemaal sluitend. Bij feestjes – of, wat mij tegenwoordig vaker 
overkomt, bij internationale vieringen waar volop gedanst wordt – kunnen mensen een zeer 
legitieme reden hebben om niet mee te willen dansen. Dat is iets anders dan je afsluiten voor Gods 
roepstem. En bij het avondmaal zal onze nodiging altijd bescheidener zijn: uiteindelijk is het een 
zaak tussen God en mens hoe je je op dat moment verhoudt tot de nodiging die van Godswege 
klinkt. Maar in de grond zie ik Mozes hier díe beweging maken. Hij steekt zijn hand uit naar Chobab, 
om hem deelgenoot te maken van het goede leven waarnaar Mozes met zijn volk onderweg is. En 
hij voegt eraan toe: ‘We hebben jou trouwens ook nodig op die weg. Jíj weet de weg in de woestijn, 
zoals wij die niet zomaar weten.’ 
 
Chobab en Mozes: misschien kun je zeggen dat het twee kanten in onszelf zijn: Mozes die de 
roepstem van God verstaan heeft om op te gaan naar het land van belofte, maar die zijn leven lang 
worstelt met de vraag hoe hij anderen ook meekrijgt op die weg, en Chobab, die iemand 
(aangetrouwde famílie nota bene) hoort over een land waar het leven goed is voor ieder, maar die 
ook denkt: ‘waarom zou ik iets veranderen? ik blijf gewoon waar ik ben.’ 
 
Chobab en Mozes: ieder op hun beurt sterk, ieder op hun beurt kwetsbaar. 
 
Chobab en Mozes. De aarzelende, teruggetrokken, Chobab, die zich niet zomaar mee laat slepen. 
En Mozes, die blíjft gaan. Ook al zal hij zelf dat beloofde land uiteindelijk niet eens binnengaan. Het 
gíng hem ook nooit om zichzelf alleen. Het ging hem om het grote geheel. Om het onrecht dat hij 
zag en dat hij niet kon verdragen. In het verzet daartegen weet hij zich door God geroepen en 
verstaan. In zijn inzet om onderweg te blijven naar dat land waar het goed is voor alles en allen, 
dáárin weet hij zich door God geroepen en gedragen. 
 
Mozes, die tegelijkertijd wel door heeft dat hij wél naar Chobab moet luisteren. Chóbab weet 
dingen voor onderweg, waar Mozes zomaar aan voorbij zou kunnen kijken. En die wel behulpzaam 
zijn op die toch door de woestijn, op de weg naar het land waar het goed is voor ieder. 
 
Misschien is het wel mooi dat we niet eens meer zoveel zien van hoe het met Chobab verder gaat. 
Hij wordt nog één keer elders genoemd in de Bijbel. Heel indirect zou je af kunnen leiden dat hij wel 
meegegaan is. Met zíjn inbreng in dat grote verhaal. In de grote lijn van het verhaal houden we  
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Mózes in beeld. Ooit zelf uit het water getrokken, opgegroeid als vluchtelingenkind. Nu drager van 
het grote verhaal van God, die wil dat het goed komt met ieder mens. 
 
Aan onszelf is het intussen de vraag, war in die grote beweging we ons bevinden. 
Zijn wij die Mozes, die blíjft zoeken naar het land van belofte? Die voortdurend in contact met God 
blijft? 

Mooi bijvoorbeeld, hoe we dat ook in ons laatste stukje van Numeri vandaag weer zien: 
het volk trekt dóór, de ark van het verbond voor hen uit. Steeds opnieuw met die wolk voor hen 
uit, die richtingwijzer van God. En Mozes voortdurend in gebed: God, maak de weg voor ons vrij. 
God, blijf bij ons. Het gesprek met God heeft hem richting en moed. Ten diepste weet Mozes 
zich gedragen, wát er ook gebeurt. 

 
Zijn wij als Mozes, direct in gesprek? Of misschien meer als Chobab: we horen het wel, maar we 
staan toch ook een beetje op afstand. We zíen de voetangels en klemmen. Uit onszelf zijn we niet 
zomaar geneigd het grote ideaal achterna te gaan. Wat, zo luidt dan misschien de vraag, hebben we 
dán nodig om die uitgestoken hand te aanvaarden? 
 
Ik vind dat overigens uit het boek Exodus óók zo’n mooi verhaal over Mozes zelf. Mozes die tegen 
God zegt: ‘Als U niet met me meegaat, laat me dan niet optrekken.’ Níemand kan in zijn eentje de 
weg van gerechtigheid en vrede gaan. We hebben God nodig, en we hebben elkaar nodig, om 
onderweg te blijven naar dat land waar het goed is voor ieder. 
 
Chobab. Een beetje Chobab schuilt er denk ik in ieder van ons. Als Ekklesia komen we ook bij elkaar 
om onszelf dááraan te herinneren. En om dan tegelijkertijd te zoeken naar waar we toch aan 
kunnen sluiten bij díe beweging die gaande is waarin God zélf de weg wijst. De Chobab in ieder van 
ons. De Chobab kan zich in onszelf nestelen. En als we niet oppassen zelfs zó diep dat we níet meer 
bereid zijn om ons te laten raken door het Land van Belofte, door het visioen van het land waar het 
leven goed is voor ieder. Door het vertrouwen dat dát echt de weg is waarop wíj geroepen zijn. 
 
In de afgelopen week sprak ik Katja Tolstaja, op dat moment nog net Theoloog des Vaderlands. Ze 
is ambassadeur van De Thuisgevers, een project dat erop gericht is om statushouders sneller een 
goed nieuw thuis te bieden, zodat de doorstroming in asielzoekerscentra bevorderd wordt. Ze doet 
dat, als vrijwilliger, naast haar drukke academische loopbaan. 
Ze vertelde iets over haar eigen leven. Ooit zelf gevlucht uit de Sovjet-Unie. Nu gepassioneerd om 
zich in te zetten, ook academisch, voor mensen met vergelijkbare ervaringen. Er schuilt iets van 
Mozes in haar. Maar ook iets van Chobab: ze is inmiddels rustig gesetteld, het gaat goed, waarom 
zou je ooit nog iets willen veranderen? Het uitbreken van de oorlog in Oekraïne bracht echter iets 
in haar en haar man teweeg, waardoor ze niet anders konden dan zeggen: we hebben ruimte, bij 
ons is een groep Oekraïners welkom. Zo gezegd, zo gedaan. En bij die groep horen een paar 
kinderen. Niet lang nadat ze aangekomen waren, zag ze een tekening die de kinderen gemaakt 
hadden. De pijn om wat ze hadden meegemaakt spatte ervan af. Enige tijd geleden kwam Katja  ‘s 
avonds thuis na een lange dag werken. Snel ging ze het huis binnen. Maar haar man nam haar weer 
mee naar buiten. ‘Heb je het gezien?’, vroeg hij. En hij wees haar op de stoepkrijttekeningen vlak 
voor hun huis. Een vrolijk huis, met spelende kinderen was daar getekend. ‘Dit hebben de kinderen 
nu gemaakt’, zei haar man. ‘Katja, we hebben het goed gedaan.’ 
 
‘Kleine tekenen van liefde’, noemde Katja het. Dát is wat we kunnen doen, tegen alle wanhoop in. 
Het lijkt bijna niets, maar het maakt het verschil in de levens van mensen. Wij zijn hier samen als 
Ekklesia. Op een van de vele plekken, wereldwijd, waar mensen in Gods naam samenkomen. 
We herinneren ons aan die kleine tekenen van liefde die ook wij kunnen stellen. En we delen het 
vertrouwen dat dát de weg is die God met ons wil gaan. 
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Een weg van hoop. 
Een weg waarop we ons laten wijzen door het visioen van recht en vrede. 
 
Moge het zo zijn dat we daarop zíen hoe God voor ons uittrekt en met ons is. 
Moge het zo zijn, dat wij ons steeds opnieuw in weten te voegen 
in de grote beweging 
van God met mensen 
van een geroepen volk 
dat de weg wil gaan 
waarop het goed is  
voor allen. 
 
Amen 
 
Slottekst 

     ‘De Bijbel heeft mij de ‘onverzoenlijke hoop’ geleerd, hoop die zich niet verzoent met de feiten, die 
tegen de feiten indenkt en invoelt - tegen het gelijk en het laatste woord van de machtigen -, tegen 
de regimes en de heersende economische orde. ‘Moet het maar blijven zoals het is: ‘bestaande 
orde’, deze oude wereld? Dat te denken is cynisme. De Bijbelse godsdienst is een doorlopend 
geding, een dagelijks kort geding tegen dat cynisme. De aanklager van dat cynische systeem en de 
advocaat van de slachtoffers is in de Bijbel God zelf.’ 
 

Fragment uit ‘De ontdekking van de aarde’,  
verzamelde essays, Huub Oosterhuis 
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