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Lezing

1 Koningen 8:1-13

Daarna liet koning Salomo de oudsten van Israél, de stamhoofden, allen die aan het hoofd van een
familie stonden, in Jeruzalem bij zich komen om de ark van het verbond met de HEER over te
brengen vanuit de Davidsburcht, de bergvesting op de Sion. Alle Israélieten kwamen in de maand
etanim, de zevende maand, voor het feest naar koning Salomo.

Toen alle oudsten van Israél aanwezig waren, namen de priesters de ark op. De ark van de HEER, de
ontmoetingstent en de bijbehorende gewijde voorwerpen werden gedragen door de priesters en de
Levieten. Koning Salomo hield met de Israélieten, die zich met hem rond de ark verzameld hadden,
een offerplechtigheid waarbij zo veel schapen, geiten en runderen werden geofferd dat hun aantal
niet vast te stellen was. De priesters brachten de ark van het verbond met de HEER naar zijn nieuwe
plaats in de achterste zaal van de tempel, het allerheiligste, en zetten hem neer onder de vleugels
van de cherubs, zodat de gespreide vleugels van de cherubs zich beschermend over de ark en zijn
draagbomen uitstrekten. Deze draagbomen staken een stuk uit, en vanuit het heilige, de grote zaal,
kon men de uiteinden ervan alleen zien wanneer men vlak voor de toegang tot de achterzaal stond;
van verder weg waren ze niet te zien. Ze bevinden zich daar tot op de dag van vandaag. De ark bevat
niets anders dan de twee stenen platen die Mozes er op de Horeb in heeft gelegd, de platen waarop
is vastgelegd wat de HEER voor de Israélieten heeft bepaald tijdens hun uittocht uit Egypte. Zodra de
priesters uit het heiligdom naar buiten kwamen, vulde een wolk de tempel van de HEER. De priesters
konden hun dienst niet meer verrichten, want de majesteit van de HEER vulde de hele tempel.

Toen sprak Salomo: ‘HEER, u hebt gezegd dat u in een donkere wolk wilde wonen. Welnu, ik heb voor
u een vorstelijk huis gebouwd, dat voor altijd uw woning kan zijn.’

Overweging

Leegte. Een witte lichte leegte. Misschien karakteriseert dat woord de Hooglandse kerk nog wel het
beste. Een leegte in het gedruis van de stad. Het lege midden van Leiden, althans van dit deel van de
stad, het hoge land tussen de Rijnarmen in, aan de voet van de Burcht.

Zo is het niet altijd geweest. De kerk is leeggehaald in de tijd van de reformatie. Het zwaar
beschadigde altaarstuk in de kooromgang getuigt nog van de beeldenstorm. Hoe anders zag het hier
uit in de late middeleeuwen.! Geen stille, witte leegte, maar ‘een bonte expressie van middeleeuwse
devotie’.? Gebrandschilderde ramen, een hoofdaltaar en zijaltaren tegen de pilaren (minstens 28 in
totaal), een biechtstoel, een preekstoel, graven en beelden vulden de kerk en vormden het decor van
priesters, koorheren, en burgers van de stad die er kwamen om de mis op te dragen, de canonieke
getijden te bidden, om hun kinderen ten doop te houden of hun doden te begraven en te gedenken,
om te bidden of te biechten, een kaarsje op te steken of een weesgegroetje te zeggen bij het Onze-
Vrouwe-in-het-kraambed-altaar of in de nieuwere Onze-Lieve-Vrouwe-ter-Nood-Godskapel (beide in
het noordertransept). Het zal hier een drukte van belang zijn geweest, en wie er oor voor had hoorde
tussen het geroezemoes door prachtige muziek — jullie kennen denk ik de muziek uit de Koorboeken
van de Pieterskerk. Een religieus volcontinue bedrijf. Een universum ‘waarbinnen de wetten van het

1 Zie vooral B.N. Leverland, St.Pancras op het Hogeland. Kerk en kapittel in Leiden tot aan de Reformatie,
Hilversum: Verloren 2000.
2 Leverland, St.Pancras op het Hogeland, 263.
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goddelijk schema dienden te worden nageleefd’. Een majestueus gebouw met aan het einde van de
zichtas het lichte hoge koor met het grote hoofdaltaar, en daaromheen over de kerk verspreid de
altaren gewijd aan de martelaren en heiligen, ‘van Alexius tot Jeroen en van Gangulf tot Odulf’, en
natuurlijk dat van Pancratius.? Ik had er wel eens even willen kijken. En ik vraag me af, wat is mij nou
liever: die witte lichte leegte in het gedruis van de stad of dat religieuze universum waarin de stad de
contingentie van het leven met zijn pijn en verdriet, zijn vreugde en hoogtepunten verzoende met de
vreeswekkende en barmhartige God?

Die vraag is niet van vandaag of gisteren. Toen sprak Salomo: ‘Heer, u hebt gezegd dat u in een
donkere wolk wilde wonen. Welnu, ik heb voor u een vorstelijk huis gebouwd, dat voor altijd uw
woning kan zijn’. De Here God boft toch altijd maar weer met zijn gelovigen; die regelen ‘t wel voor
‘m. Dit is de grondlijn in de bijbel: God trekt mee met zijn volk, hij woont tussen de gordijnen, in een
tent, een tabernakel die je weer kunt opvouwen en meenemen. De mensenzoon kan zijn hoofd
nergens te ruste leggen. De God van Israél en de Messias die het heil aan alle volkeren brengt — zij
zijn de God die met ons mensen meetrekt door de tijd, door geschiedenis. De God die zich niet laat
fixeren, die zich niet in een hokje laat opsluiten, of in een boek (zelfs niet in een heilig boek) of in een
setje waarheden, of regels en regeltjes.

Maar toch... Toch is het halve bijbelboek Exodus gewijd aan het ontwerp en de uitvoering van de
tabernakel, die heilige tent die Israél 40 jaar met zich meesleepte door de woestijn. De beste
kunstenaars worden aangetrokken, er wordt een complete kunstacademie voor opgericht, de
fraaiste materialen zijn nog niet mooi genoeg: goud, zilver en koper, blauwpurperen en roodpurperen
en karmozijnrode wol, fijn linnen garen en geitenhaar, roodgeverfde ramsvellen, vellen van
zeekoeien, accaciahout, lampolie, geurige specerijen voor de zalfolie en reukoffers, onyxstenen voor
de priesterschort en edelstenen voor de borsttas. En later, met de tempel die Salomo in Jeruzalem
bouwt, is het niet anders. Cypressen- en cederhout, bladgoud, houtsnijwerk, bloemenranken en
palmetten — het kan niet op. En zo is het ook met de Hooglandse Kerk die hier al in al haar stenen en
lichte glorie stond toen de stad nog uit voornamelijk houten huizen bestond. ‘Zomaar een dak boven
wat hoofden’ —ja, nou ...

God woont tussen de gordijnen en tegelijk zijn juist ook voor deze God de mooiste tempels en kerken
gebouwd. Dat is de paradox van de heilige plek. We gaan nog een stapje verder. Want die paradox is
doorgevoerd tot in het gebouw zelf, tot in de tempel zelf. Waarom zijn die tabernakel en later de
tempel er? Om dat religieuze volcontinue bedrijf te kunnen laten draaien, om de offers te kunnen
brengen, om het kwetsbare leven met zijn butsen en deuken, zijn kreukels en krassen te verzoenen
met de Allerhoogste, om het leven weer op gang te brengen waar het is vastgelopen. Ik kan het ook
nog theologisch formuleren: om de priesterlijke dienst — dat is, de dienst der verzoening — te
kunnen vervullen. Maar vooral ook hierom: als plek voor de ark met de twee stenen tafelen waarop
de tien woorden geschreven staan. En let nu op hoe dat beschreven staat. Die tien woorden komen
te rusten in het heilige der heilige, in het allerheiligste deel van de tabernakel en later van de tempel.
Maar dat is nog niet alles. Boven de ark is wat in de tabernakel, in dat opvouwbare heiligdom in de
woestijn, heet de verzoeningsplaat (daar heb je dat woord verzoening weer), een deksel met daarop
twee gevleugelde figuren, cherubs. Salomo zal ze in de tempel in Jeruzalem meer dan levensgroot
kopiéren. En dan staat er dat God zegt: Daar zal ik je ontmoeten; vanaf die plaats ... tussen de twee
cherubs ... zal ik met je spreken. Twee stenen tafels, tien daarin gegrifte woorden — dat is niet
genoeg. Daarboven is een lege plek van waaruit God spreekt. Daar wordt de dode letter tot levend
woord van de Eeuwige. Hij spreekt vanuit de leegte. En dan vult de heerlijkheid, de glorie van God
het huis. En dan stopt alle menselijke dienst: de priesters konden hun dienst niet meer verrichten,
want de majesteit van de Heer vulde de hele tempel.

3 Leverland, St.Pancras op het Hogeland, 262.
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Onnodig uit te leggen dat de rooms-katholieke kerk het accent op het priesterlijke heeft gelegd,
terwijl de reformatie traditioneel eerder de leegte gezocht heeft. Maar ook moeten we opmerken
dat na het tweede Vaticaanse Concilie en na de liturgische beweging (ook in het protestantisme) van
de 20e eeuw, de posities aanmerkelijk dichter bij elkaar zijn komen te liggen. Onmiskenbaar kleurt de
Hooglandse Kerk in haar huidige verschijningsvorm naar de reformatie. Laat ik het bij mezelf houden:
zo is zij voor mij een heilige plek geworden. In mijn kinderjaren was de kerk permanent in restauratie
en gesloten voor de eredienst. Maar toen al vond ik het een fascinerende plek en op een morgen
belde ik met een vriendje aan bij de koster met de vraag of wij eens binnen mochten kijken. Het
mocht en ik zie nog voor me hoe we hier als jochies van een jaar of elf door het zand liepen en
rondkeken. Een plek waar ik nu nog dagelijks langsloop en die mij herinnert aan de eredienst die hier
al achthonderd jaar wordt verricht. Een plek ook die met mijn familie verbonden is: altijd kijk ik even
op het bord in de kooromgang waar mijn grootvader Theo Barnard onder de ambtsdragers vermeld
staat. De plek waar ik in jullie midden predikant mocht zijn, en de schriften mocht uitleggen. En altijd
heb ik mij gerealiseerd: hoe prachtig het gebouw ook is, uiteindelijk gaat het om de God die met ons
meegaat. Hoe prachtig ons heilige boek ook is, uiteindelijk gaat het om een lege plek boven de
schriften van waaruit de Eeuwige spreekt en de dode letter opstaat tot levend woord. Een woord dat
leven brengt, hier en nu, dat ons weer even verzoent met het leven. Een heilige plek? In ieder geval
een plek die mij heilig is. Een plek waar in alle gebrokenheid even alles is opgehelderd. Een plek die in
het gedruis van de stad de leegte markeert waaruit de Eeuwige spreekt, en waar soms, even, alles is
vergeten en alles is vervuld.
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