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Uit de evangelién: Mattels 2:16-18 uit de Naardense Bijbel:
Dan,

als Herodes ziet dat hij door de magiérs
als een kleine jongen is behandeld,
wordt hij verschrikkelijk boos

en zendt hij (lieden) uit

om alle jongens in Betlehem

en in al haar gebieden

weg te nemen,

van twee jaar en daaronder,
overeenkomstig de tijd

die hij nauwkeurig heeft nagevraagd

bij de magiérs.

Dan

gaat in vervulling

wat is gesproken door de profeet Jeremia,
als hij zegt:

een stem is te horen in Rama,

een weeklacht en bitter geween:
‘Rachel die weent over haar kinderen,
en zich geen troost wil laten toeroepen,
omdat zij er niet meer zijn!’

Maar Herodes vindt zijn einde ....

Meditatie

Lieve mensen,

gemeente van onze Heer Jezus Christus,

In heel veel kerken wordt op de zondag na kerst de korte passage uit Mattelis over de
kindermoord in Bethlehem gelezen. In één klap word je uit de romantische beslotenheid van
het vieren van het kerstfeest, van de geboorte van Jezus, die licht bracht in een donkere
nacht, teruggezet in een wereld van geweld, van dictatuur, van mannen meestal, die alles
doen om hun machtige positie niet te verliezen. Ten koste van alles, ook dus ten koste van
kleine jongetjes van twee jaar of jonger. Je moet je er geen duidelijke voorstellingen van
maken, zo erg, zo gruwelijk. En toch zijn er in de loop van de geschiedenis heel wat
voorstellingen van gemaakt. We komen de kindermoord tegen op oude sarcofagen, maar
ook bij Rubens en Pieter Breugel, zowel de Oude als de Jonge. Alle drie schilderen zij wat
hier gebeurd zou zijn. Het is een beetje als met de krant: wat fout gaat, wat mensen kapot
maakt, waar we bang voor zijn staat op de voorpagina. De geboorte van een man die hoop
bracht, is iets voor achterin, vlak voor de advertentiepagina’s.
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Op de voorpagina gaat het over Herodes, zoals het vandaag de dag gaat over Trump, over de
Chinese leider Xi, over Poetin en andere leiders van wie we weten dat mensenrechten bij
hen niet echt veilig zijn, en kinderslachtoffers alleen maar worden genoemd uit propaganda-
overwegingen om te laten zien hoe wreed de vijand is. ‘Zelfs onschuldige kinderen worden
er gedood,’ heet het dan. Het valt me altijd op hoezeer daar in het Midden-Oosten de
nadruk op wordt gelegd. Ondertussen bouwen de leiders van Hamas hun hoofdkwartieren
onder scholen en ziekenhuizen. Met andere woorden: als die hoofdkwartieren
gebombardeerd worden, zullen er altijd veel kinderslachtoffers zijn. Opnieuw goed voor de
propaganda tegen de vijand.
Herodes past zeker in dit rijtje. Hij was een koning die als hij dat nodig vond ook zijn eigen
kinderen om het leven liet brengen. Tegen het einde van zijn leven nog werden drie van zijn
zonen slachtoffer van hem.
Ondertussen is een kind verliezen iets verschrikkelijks. ‘Het ergste dat er is,” heet het wel. Je
brengt kinderen groot opdat ze aan jouw graf staan, niet omgekeerd.
Vandaar dat we de woorden over Rachel die weigert zich te laten troosten heel goed kunnen
begrijpen. De woorden komen uit een citaat uit Jeremia. Jeremia gold in die tijd als een van
twee grootste profeten van Israél. De andere was Elia. Jeremia had zijn reputatie te danken
aan het gegeven dat hij jaren had volgehouden dat de tempel in Jeruzalem verwoest zou
worden, dat niemand hem geloofde en dat dat toen toch gebeurde. Jeremia maakte de
ballingschap mee, de deportatie van honderden mensen weg uit Jeruzalem en uit het
omliggende land van Juda. Mensen ook uit de stam van Benjamin, de jongste zoon van
stammoeder Rachel, mensen uit het gebied waar het graf van Rachel was. Vandaar deze
woorden over de weigering van Rachel zich te laten troosten. Haar verdriet is zo groot dat ze
het gevoel heeft dat als ze niet meer zou huilen, ze haar kinderen tekort zou doen.
‘De kinderen zijn er niet meer’. Dat ‘de kinderen zijn er niet meer’ staat letterlijk ook zo in
Jeremia. Maar die kinderen zijn er niet meer, omdat ze gedeporteerd zijn. Ze zijn ergens
anders heen gebracht, ver weg, naar een gebied dat Rachel nooit gezien had. In Mattels
gaat om kinderen die vermoord zijn. Erger misschien nog. Maar wel een werkelijkheid waar
we, zoals we weten, in onze wereld nog regelmatig mee te maken hebben.
Als je dat beseft, is het belangrijk om op te letten waar het citaat van Jeremia in dit evangelie
ophoudt, wat de evangelieschrijver niet meer aanhaalt. Dat is namelijk heel opvallend. Wat
gebeurt er in de passage na deze woorden over Rachel in Jeremia?
Daar wordt ze namelijk wel getroost. In Jeremia staat daar:

Maar dit zegt de EEUWIGE:

Huil niet langer, droog je tranen.

Je zorg voor hen wordt nu beloond

—spreekt de EEUWIGE.

Ze keren terug uit het land van de vijand.

Je hebt een hoopvolle toekomst,

je kinderen keren naar hun eigen land terug

—spreekt de EEUWIGE.
Waarom laat de schrijver van Mattelis deze woorden weg? Echt weten we doen we dat
natuurlijk niet. Zou het zijn, omdat ze afbreuk zouden doen aan de weigering van Rachel zich
te laten troosten? Dat het citaat minder sterk wordt, omdat de profeet zich daar eigenlijk als
het erop aankomt weinig van aantrekt en toch gaat troosten? Zit dat erachter?
Of zou het iets anders zijn? lets dat we bijvoorbeeld terugvinden bij de vrienden van Job. Die
vrienden zijn niet zo populair in de kerk. Ze zijn vooral bekend geworden door de lange
betogen die ze afsteken tegen Job, lange redevoeringen waarin ze uitleggen dat Job zich
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moet neerleggen bij zijn lijden en vervolgens vaststellen dat al dit lijden misschien het gevolg
was van wat hij zelf gedaan had. Had hij werkelijk nooit gezondigd, nooit iets gedaan
waardoor hij dit over zich had afgeroepen?

Wat dikwijls minder aandacht krijgt, is dat deze vrienden nadat ze bij Job aangekomen
waren, eerst een week lang zwegen, stil waren. Naar hem luisterden, naar zijn verdriet, naar
zijn stilzwijgen misschien en dat verdriet en die stilte ook met hem deelden. Is dat wat bij de
schrijver van Mattels in het achterhoofd zat? Opnieuw weten doen we niet.

Maar zo komt misschien wel iets naar voren dat wij ook kunnen doen in de dagen na kerst.
We weten van het licht. We weten van de geboorte van Jezus. We weten van Jezus’ leven
daarna. Van zijn Bergrede bijvoorbeeld, met die prachtige zaligsprekingen. We weten dat hij
als een genezer rondging en zo hoop bracht in de harten van velen. We weten hoe hij partij
koos tegen religieuze onderdrukking. We weten ook van zijn kruisiging zijn dood. We weten
van zijn warmende, harmonie brengende — verzoening misschien zelfs — aanwezigheid. We
weten ook dat zijn dood niet het einde was. We weten van het licht dat straalde in zijn leven,
licht dat mensen nieuwe hoop gaf voor de toekomst. Dat weten we allemaal.

Maar geconfronteerd met de hardheid waarmee mensen ook vandaag nog kinderen kunnen
behandelen — ze deporteren, ze doden — beginnen we met te zwijgen, beginnen we met de
diepte van het verdriet en de pijnlijkheid van wat hun wordt aangedaan op ons in te laten
werken. Begrijpen dat een vrouw als Rachel zich niet wil laten troosten, begrijpen dat de
vrouwen van Betlehem zich niet willen laten troosten. Begrijpen dat ook vrouwen, moeders
vandaag zich niet willen laten troosten.

Alleen maar naast ze zitten, ze aanhoren, ze aankijken, met liefde, beseffend dat je er verder
eigenlijk niets aan kunt doen. Alleen dit. Je weet van het licht, maar daarom zwijg je. Want
troost is goedkope troost, geeft degene die verdriet heeft het gevoel dat er niet naar haar,
naar hem geluisterd wordt. Vandaar aandacht en stilte. Wel aandacht.

Meer niet? Meer niet. Meer niet in het vertrouwen dat het genoeg is. Het is namelijk
genoeg.

Ik heb daar twee redenen voor. Veel commentaren wijzen erop dat de kindermoord in
Betlehem herinnert aan de grote kindermoord in de Thora. We noemen het meestal niet zo.
Maar toen Mozes geboren werd, was hij misschien wel het enige Israélitische jongetje dat de
moorden van de Egyptische soldaten op de andere Israélitische jongetjes overleefde. Overal
waar een jongetje huilde kwamen ze binnen en doodden ze het kind. Jezus als een tweede
Mozes. Dat is zeker een belangrijk motief in het evangelie van Matthedis.

In de Joodse traditie wordt bij de kindermoord in Egypte uitvoerig bij stilgestaan? Waarom?
Omdat met name de Joden weten van vervolging, van moord en van bijna-uitroeiing. Toch
houden velen van hen vast aan hun traditie, omdat die traditie laat zien dat het verhaal niet
ophoudt bij die moord. Mozes werd de grootste figuur die de Joodse traditie kent. Dat laat
de onmacht zien van Egyptische Farao van die tijd. En misschien wist die Farao dat ook wel,
maakte dat hem zo fanatiek. Toch heeft het niet geholpen.

Zo komen we bij het tweede. Mattheds laat inderdaad Rachel niet troosten. Hij stopt het
citaat uit respect voor het intense verdriet van haar en van de moeders van Betlehem. Maar
daarna schrijft hij wel heel simpel, omdat het eigenlijk heel vanzelfsprekend was: ‘Maar
Herodes vindt zijn einde.’ Elke wreedaard gaat een keertje dood. Het geweld, de
onderdrukking, de nacht is nooit eeuwig. Ook nu niet.

Ook de machthebbers van vandaag zijn straks weer weg. Zal er dan geen geweld en
onderdrukking meer zijn? Dat is misschien wat overdreven. Feit is echter dat Europa na de
Tweede Wereldoorlog een lange periode van relatieve vrede heeft gekend.
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Ook de kindermoord in Betlehem heeft niet voorkomen dat het licht van Jezus sterker
geworden is en dat inmiddels miljoenen mensen geinspireerd door hem hun leven zin en
uitzicht geven. De EEUWIGE gaat door. Sterker nog, zijn uitzicht reikt verder, verder dan de
grenzen van ons bestaan.
Ook al zwijgen we uit respect voor het verdriet van velen over het licht geboren in nacht van
kerst, ondergronds gaat het wel verder.
Ik eindig met de volgende woorden uit een couplet in het Liedboek:

Zolang Gij nog onzichtbaar zijt,

een zon diep in de nacht,

roep ik uw nadering reeds uit,

omdat ik U verwacht. (Lied 512 vers 5)
Zelfs als wij zwijgen moeten uit respect voor de pijn van de ander, is daar de zon diep in de
nacht. De morgen komt, hoe dan ook.
In de naam van de Vader en de Zoon en de Heilige Geest. Amen.

Ekklesia Leiden
Rapenburg 100
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