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Een tijdje geleden deed ik een spelletje met mijn dochter. Het was een opdracht uit de 

meeleesbijbel. Het is een hele letterlijke geloofsoefening die u vast wel kent. Je moet je met je ogen 

dicht laten vallen in de armen van degene die achter je staat. En dan maar hopen dat die je opvangt. 

Iets met vertrouwen.  

Als onderdeel van de geloofsopvoeding die we hier met haar doop aan u hebben toegezegd heb ik 

haar toen maar opgevangen.  

Op eenzelfde manier liet ik mij in juli 1998 vallen in de handen van Taizé.  

Het leek me niks. Ik was 18 jaar, voelde me diep ongelukkig en onbegrepen zoals je je op die leeftijd 

kan voelen. Het was een woelig jaar geweest. Een vriendin was overleden. School ging mwa… En de 

kerk… ach, de kerk, die had ik inmiddels al een tijdje achter me gelaten. Ik werkte op zondag. Geld 

verdienen. Ik had geen enkel voornemen om naar Taizé te gaan. Maar enkele dagen voordat de 

groep vanuit school zou vertrekken besloot ik me in een opwelling aan te melden. 

Het werd een overweldigende ervaring. Het zette mijn leven totaal op zijn kop. Ik ontmoette 

geweldige mensen, zat in fijne gespreksgroepjes met leeftijdgenoten uit heel Europa en ’s middags 

wandelde ik in de prachtige Stiltetuin. Daar ontspringt in de rotsen een natuurlijke bron die een 

beekje voedt waarin je in de hete zomermaanden je voeten kan koelen.  

En je moet er driemaal daags naar de kerk. Dat was wennen maar al snel een fijn ritme. Gaande de 

week werd het intensiever. Elke vrijdag is het Goede Vrijdag in Taizé. Elke zaterdagavond wordt 

Pasen gevierd. Op Goede vrijdag wordt het kruisicoon in het midden van de kerk gelegd. Wie daar 

behoefte aan heeft kan met zijn hoofd op het icoon stil bidden terwijl om haar of hem heen de Taizé 

liederen eindeloos doorgaan. Van zo’n ritueel moet je natuurlijk wel houden. Ons groepje uit 1998 

bestond uit nuchtere leerlingen uit een Protestantse hoek van Friesland. Dat iemand zijn hoofd op 

een kruis zou leggen, daar konden we met ons hoofd dan weer niet bij. Veel te katholiek. Of zelfs 

tovenarij. Maar ik ging wel. Ik was er ongelukkig genoeg voor. En ik legde al die ongelukkigheid neer 

op dat kruis terwijl de tranen me over de wangen liepen. En op zaterdagavond, toen iedereen een 

kaarsje kreeg en de vlam van de paaskaars zich door de kerk verspreide vierde ik Pasen en was elke 

vorm van depressie definitief uit me verdwenen. 

Het was Pasen en Pinksteren in een. Thuis raakte ik niet uitgepraat. In vuur en vlam had ik het 

wekenlang over Taizé en wat me was overkomen. De groep zocht elkaar eindeloos op. We kregen 

een maandelijkse Taizéviering in Leeuwarden die 20 jaar bleef draaien. Mijn vriendinnetje uit die 

zomerweken is ondertussen mijn echtgenote. Met recht kan ik zeggen dat die ene week Taizé mijn 

leven op een ongekende wijze heeft veranderd.  

Wat was het geheim van die week? Waarom trekken jaarlijks tienduizenden jongeren uit de hele 

wereld naar Taizé? Is het de kenmerkende stilte van 8 á 10 minuten elke viering? Zijn het de 
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liederen? Is het domweg de locatie, omdat het Zuid-Frankrijk is en veel jongeren in de ontspannen 

zomervakantie de broedergemeenschap opzoeken? 

Een jaar later was ik terug in Taizé, maar het was niet meer hetzelfde. Om een voorbeeld te noemen: 

ik deed vrijwilligerswerk in de Stiltetuin. Een vriendelijke broeder wees me op een schakelaar. Zo 

zette hij “de natuurlijke waterbron” in werking. Dat was namelijk gewoon een tuinslang. “Maar de 

stilte is authentiek” vertelde de broeder opgewekt. In het winkeltje bij Taizé zag ik opeens een poster 

van het kruisicoon. Dat kun je uitknippen en op spaanplaat plakken. Dan heb je thuis ook een 

Taizékruis. Toen ik vrijdagavond weer mijn hoofd op het icoon legde voelde ik alleen spaanplaat. 

Ondanks de liederen. Ondanks de stilte. 

Taizé is meer dan die enkele, vaste ingrediënten wil ik daar dan maar mee zeggen. Een 

geloofservaring kan je niet organiseren. Toch is de geloofservaring in Taizé nooit ver weg. 

*** 

Het eerste lied in de Taizé bundel is ‘Dans nos Obscurite’, het lied dat wij zonet in het Nederlands 

zongen. Als alles duister is, ontsteek dan een licht dat nooit meer dooft. In “Vertrouwen groeit in 

Stilte”, een boekje met meditaties uit Taizé, wordt dit lied in een adem genoemd met Psalm 142, de 

lezing van vanochtend.  

Bijna verlies ik de moed: 

En U weet hoe en waarom. 

(…) 

Bevrijd mij uit mijn gevangenis 

En ik zal uw naam prijzen. 

In het oude liedboek waar ik in 1998 nog uit zong is de psalm uiteraard ook opgenomen. En dat klinkt 

als volgt: 

Red mij van wie te sterk mij is, 

Voer mij uit zijn gevangenis, 

Dat ik U, Heer, dat ik U dan, 

Mijn Heer en God weer loven kan. 

Ik kan zo’n vers tegenwoordig wel waarderen, maar toen ik 18 was haakte ik bij dergelijke teksten af. 

Of van veel van de andere liederen in dat boek. Ik denk dat veel 18-jarigen dat doen. 

Woorden zijn belangrijk. Wij gebruiken veel woorden in onze Ekklesia en dat is prachtig. Met onze 

woorden schetsen we beelden die ons kunnen troosten of hoop kunnen geven. Als wij zingen van het 

licht dat ons aanstoot in de morgen of van de adelaarsvleugels die ons dragen, dan zijn het de 

woorden en de beelden die ons raken. Maar beelden moeten wel herkenbaar zijn. 
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Ik denk dat Taizé in staat is om met weinig woorden beelden neer te zetten die met name jongeren 

iets doen. In plaats van een preek over die woorden is er de stilte. Je mag zelf iets met die woorden 

gaan doen, je mag er je eigen beeld bij maken. Niets wordt opgelegd. 

Daar houdt u van, of daar houdt u niet van. Je kan zeggen: dat is oppervlakkig. Maar daarmee doe je 

veel jongeren tekort.  

Straks zingen we In te Confido.  

Op U vertrouw ik. 

Eén zin, niet meer dan dat mosterdzaadje, misschien voor u een met een vanzelfsprekende inhoud. 

Maar voor de twijfelaar en voor de zoeker een niet vanzelfsprekende geloofsbelijdenis. Dat was het 

voor mij 20 jaar geleden in ieder geval wel. In de Taizébundel vindt u meer van dat soort zaadjes. 

En dat brengt ons bij de kern van Taizé zoals de stichter Frère Roger het keer op keer verwoordde: de 

eenvoud van de bronnen van het geloof. Zoals hij dat zelf in zijn laatste, onvoltooide brief beschreef: 

“Zijn onbegrensde barmhartigheid in alle eenvoud aannemen, dát is het wat God van ons vraagt en 

waartoe Hij ons ook in staat stelt. Wie probeert lief te hebben vanuit dat eenvoudige vertrouwen, 

vindt zijn leven vervuld met verstilde pracht.”  

Je hoeft met andere woorden geen moeilijke woorden te gebruiken. Je hoeft niet alles te snappen, 

het mysterie van hemel en Aarde te doorgronden of de preken daarover te onderschrijven. 

In te Confido. Op U vertrouw ik. Een heel eenvoudig geloof. Dat is genoeg. 

*** 

Iets minder dan twee maanden geleden, op 13 mei overleed mijn moeder. Ze was ongeneselijk ziek. 

Bij de begrafenis zong ik een Taizélied. Het lied dat we eerder zongen. 

Als alles duister is, ontsteek dan een lichtend vuur dat nooit meer dooft, vuur dat nooit meer dooft. 

Als alles duister is, ontsteek dan een lichtend vuur dat nooit meer dooft, vuur dat nooit meer dooft. 

Onze kinderen, Jasper van 5 en Eva van 7 begrepen dat lied, hebben veel aan dat beeld gehad van 

een licht in de duisternis, van een vlam van hoop te midden van het donkere verdriet. En af en toe, 

als we weer een kaars voor oma aansteken, dan vragen ze of ik het nog eens wil zingen. 

Klein kan veel. Een paar woorden zijn genoeg. Een tuinslang wordt een sprankelende waterbron en 

een stuk spaanplaat brengt je in aanraking met Gods genezende liefde. Water wordt wijn.  

Amen 
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